निमंत्रण 


ेग्वती प्रसाद वाजपेयो 


एक \ 

"मनुष्य प्रादर्शं के जिए लड़ रहा दै । लऽते-लते उसे फितने गुग वीते ! 
किन्तु उसकी लडाईका भ्रनतनहीहै। क्या इसलिएकि वहरउतेद्र नही 
पाता ?--या इसलिए कि श्रादशं कल्पना -भर है--स्वप्न ? नही । 

मनुष्य के वन्धे समाज-भवन की चौखरसे लगे ह| वह्‌ श्रमी योजनाश्रौ 
को स्वतः पूणं कर नही पाता । उसे चाहिए अपने पीठे समाज की स्वीकृति 
का हाथ, उसका पोपण । किन्तु समाज की नीति-रीति सौर उसकी मन्यतार्ये 
ध्रतौत के श्रतुभवो--उनके निषपकर्पो-ते श्राघारित रहती ह । बे वतमान को 
नेही देषेती, ये भविष्य को भी नही देखती । इसका फल यह होता है कि 
मनुष्य के प्नन्तर भं प्राग लग जाती है 1 सुलगता हुश्रा मनुप्य कुछ काल तक 
चलता रहता है--चलता रहता है । नेकिन यह चलना तो गति नही है । यह 
तो घसिटनां है-दुगंति । 

स दुर्गेति से वचने काएक ही मागं है कि वहं श्राग जो मतुप्य के श्रन्तर 
मे लगी है, उसकी व्यक्तिगत न रहकर सम्पूणं समाज कौहौ जाय ¦ तमी 
समाज की नीति प्रौर उसके; मान वदल सकेंगे, प्रौर तभी वहं श्रषने उम 
श्राद्षं को पा सकेगा, जिसके लिए उसने लड़ाई प्रारम्भ की धी । 

किन्तु तय तक उसका ग्रादशं प्रौर भ्रागे वढ जाया 1 

उसे सदा लना है, लते ही जाना है ¢ 


२ । ध निम्रण 


सोचता हुग्रा गिरधारी उस दिन भी जवं सोने के लिए पलंग पर गया, 
तो ग्यारह कज गये थे ! नीद उसे श्रा जानी चादिए थी, लेकिन श्रा नहीं रही 
थी 1-“सवेरे ही उठकर उसे सम्पादकीय लेख लिखना है । नौ वजते-वजते 
फ़ोरमैन मैटर मगना 1" **तनखाह्‌ उसकी कर्‌ मास की चद्‌ गयी है 1 श्राज 
कहु रहा था--पंडितजी, मनव काम चल नहीं रहा ! एक-एक दिन बड़ी मुश्किल 
से कटता है । किसी तरद्‌ कुर रूपये का प्रबन्ध कर ही दीभिये' । यह्‌ वहं 
श्रादमी है जिसने संकट के समय ट्मासा साय दिया ह ! स्वी के भूषण गिरवी 
रखकर इसने हमे कागज खरीदने के लिए रूपया जुटाया है 1 `` मशीन के 
इस्टालमेट की तारीख भी भ्राज वीत गयी ! कल ही मुमकिन है उसका तक्राजा 
भी भ्रा चमके """पत्रके लिएु श्रव नया टाइप भी चाहिए 1 हमारे स्टैडडं के 
अनुरूप च्पाई हो नदीं रही है! हेडिग-टाइप्त तो बहुत ञ्जादा धिस गये 
है।*"्ये मेहसोध्रा-बोटर-कम्पनी वति प्रगर एक पेज का विज्ञापन दे दे" 

मनोर दसौ समय रेणु उसके निकट श्रा गयी । चोली--जान पडता है 
रञ्जन को ज्वर हो प्राया दै! रा देखो तो चलकर । 

गिरधारी के जी भेँघ्राया, वह्‌ साफ़ कट दे--“भाड में जाय रज्जन त्रीर 
ऊपर से गिरो तुम ! ' लेकिन उसने कुछ कटा नीं । एक कोका श्राया ग्रौर 
चला गया 1 वह्‌ सोचने लगा-रज्जन कते ज्वरश्रागया। मुभको क्यों नदीं 
कू हो जाता । सात-सौ-वयालिस प्रादमी एक हप तेके श्रन्दर लू श्रौर टाइ्‌- 
फोयड से मर गये प्रौर मुभको"*"? वह्‌ उठा श्रौर उसने दुसरे कमरे में जाकर 
देखा, सचमुच रज्जन को ज्वर श्रा गयाया। गिरयारीनेज्योंदही उक्षके 
वदन पर हाथ रक्वा, रज्जन ने रिं खोल दीं । वोला-- मानी । वह्‌ पानी" 
को मानी फटता है 1 

प्यार से रज्जन की टुडढी पकड़ कर उसे जरा-सा हिलते हए भिरधारी 
न पखा-तुमको वृर श्रा गया ? 

उको ६ रज्जनकी दृष्टिपरच््ी हृरई द 1 वे उसकी व्यया का श्रादि 
खोज रही है । वे जानना चाहती है कि यह्‌ व्यया इसे हई व्यो । साय ही वह्‌ 


निमरव्रण { ॥ 
गह भी जानने कौ व्याकुल ह किः दस व्यया काश्रन्त काह! . 

रज्जन व्ययिन जरूर है, छन्तु वट्‌ अपने वादके प्यार कयै भो जानता 
है 1 वहजानतादहकिमेरोग्ययासेववू कोदुःखहोता है । उमनि पतक उरा 
निरये, फिर खोने । उदन्तर वह्‌ योला-"'हं वाठः, श्रमे वुथान श्रा दया \' 
किन्तु जान पदता दै, केवल दम स्वीडति-मात्र मे उमे मनोप नहीं दग्रा ! तमं 
उमने छषण-मर सकर कटा-तस अत्या श्रो दायदः 1 

` जव वमी दुलार श्राव दै, यह पदौ कर्ता है--पल श्रच्छा हौ जायमा 1 
लक्ष केता दघ्ना गिरयारी उसके उज्ज्वल मविप्य की वातं मोचने लगा 
श्रार्हाद की एक सहर श्रायी प्रौर उसके भ्न्तर में फन गयौ । 

शरसी क्षण पते धीव कौ छोटी गिलसियामे थोडा पानी उद्ैसकर रे 
ने उते पिला दिया; फिर श्रपनी घोठी के श्रंचने से उधका मुह्‌ पो दिया 1 

रजजन थोडा उचा प्रौर कुछ निश्चया करता वोला-- तन श्रम तं 
भ्रषमे छाथ ते तनना । भरत्या वाक { 

“रच्छ, शरच्छा 1 इम तुमको दप्तर जर ले चनगे । वहां तुमकं 
तनवौरे दिखलाकेगे ॥” भ्राश्वामन शरीर उत्माह्‌ देते हए गिरधारो कः 
लगा 1 यदपि यह्‌ जानता चा कििश्रभी दो-चार दिन ज्जन बाहृरजामे 
सकेगा । 

पितता कौ वात सुनकर सज्जन कितना भ्रमन्न हूम्रा ! विस्मयान्वित हकः 

यह्‌ परख्ने लगा--तछवीने ! रौर सान्त्वना देते दए गिरारी ने इतत 
दिया, नक्षवीरं । वहूत-मी दिखना्ेनै । श्रच्छा श्रव तुम चपचाप सो 
तोजाग्रो! 

किन्तु रज्यन एकं यति श्रौर कट्कर चुप होगा 1 उमे कटै त्रिना वह 
कसे चूप होत्रा! प्रषीर दौकर वोना--ताल-लाल तचवीने दियताना | 
भरत्या वाः ! 

"प्रच्छा-चच्छा" कदत श्रीर्‌ उमकी पोट को थपपेपाते हए गिरधारी ने 
दद--नेगिन तुम मोतो जातौ 


ष । - . निर्मत्रण 


रज्जन ने रख मूँद लीं। 

निरवारी जय दूसरे कमरे की भ्रोर वदने लगा, तो रज्जन ने एक वारः 
फिर रेणु से कटा--ग्रम्मा, वाज त्रमतो श्रपने छत दफ्तल ले दा्यंदे) वहाँ वे 
श्रमे लाल-लाल तचछवीले दियलायेदे 1 

रेण्‌ रज्जन की उल्लसित मुद्रा देखती रदी 1 

उधर गिरघारी कदम श्रागे बढाता हुग्रा सोच रहा था--रज्जन के लिए 
हर तसवीर लाल होती दै" एक गौरव का भाव उसके मनमें श्रा-प्राकर 
पफौलता है । फिर एक धवला दुर्य भविष्य के पट पर, ब्राता हुमा स्पष्टतरः 
होता जाता है 1 ऊर्जस्वि ग्रौर महान्‌ । 

मकानों श्रीर प्रासादो, कवियों गओरौर भोपडियो, देव-मन्दिरो, मसजिदों 
श्रौर चर्चोके चष्टे वज रहे; कि, मृदंग, शंख तथा श्रजान श्रादिकी 
ध्वनिया गूच रही है; सामूदिक ओर कम्मिलित लक्ष-लक्ष जनसमुदाय के नारे 
विजय के निर्योप, जसे एक विचवव्यापी कोलाहल के साथ नाना रीतियों श्रौर्‌ 
भ्रकारौ ने एकत दी मन्तव्य प्रकट कर रहे हु-लाल तसवीरं ! `" “स्वर उत्तरो- 
ततर श्रागे व्‌ स्दा है रौर बुलन्द हदो-दोकर ॐंवा उर्ता जाता है । 

रेणु पले तो रज्जन कौ खाट के पास खड़ी रही; किन्तु फिर स्वामी के 
पीठेटो ली। 

निर्वारी चलते हुए लौट पड़ा वह चिन्तिते तोथादही स्जगमी था, 
कहने लमा--मौसम वदल रहा है 1 साववानी से रहने की प्रावदयकता है 1 
हवा चल रदी है । नमी भी उत्तमे श्रा सक्तीहै। यह चारपायी इस सुली 

सिद्व के सामने पडतो है । इसको जरा भीतर की ग्रोर चिसका लो, ताकि 
योदखारन लम पामे । वैरे डाक्टर को दिखा देना होगा । चिन्ताकी कतई 
चरूरत न्ींदहै। 

पत्नी के प्रादे देकर, फिर उसे समभाकर, वह्‌ दूसरे कमरे की श्रं 
उत दिया \ 


रेणु भी निरवारी के पीछे दो कदम चली, फिर सौर म्रायी श्रौर रुञ्जन 
कौीखाटकेनिक्टर्वैठगयी1 उमे देद हो रहा धाकिं इनसे जाकर मैने 


निमवरण .; 


कहा ही व्यो? सुनकर रौर देखकर कितने वित्ति ह्रौ उठे! कितनी 
धार सोच्ती है, कितनी वार्‌ तं करती ह कि इनको धर की चिन्तामरोस 
मुषेत रसू । लेकिन वयां के, जी नहौ मानता । मुभे कटते ईहै--चिन्ता मत 
करो; भ्रौर बह चिन्ता होती है, वास्तव मं उन्दींकी॥ 

सौचतौी हर्दरेणु फिर उदी भ्रौर रज्जन कीलाट मीतरकी नौर 
खसकानि लगी 1 र 

भिरधारी : श्रवस्या चातीस के लगभग 1 वदन एकहुरा, वणं गेह्रा लम्बी 
माक पर सुनहले फ़ोम के चदमे का ब्रिज 1 खादी का कुरता पटनते हु! पते 
भँ श्रकसर चपल रहती है; कभी-कभी लाल महारास्ट्िमिन जूता, जिषकी 
परी मुह रहती है । पैदल जरा तेज चलते ह ! काम फे समय मजाक से चिदते 
ह हाय मे छतताछृट़ी कुछ नही रखते । सिर प्रायः खुला रहता दै । वानो 
का एक गुच्छा कभी-कभी दायीं मोह तक भ्रा जति टै 1 

मजदूरो की समामे भाषणदेनादै । संघके मंत्रो सर्म्माजीकोपेरेखदे 
ह 1 उनका कथन दै कि चिना श्रापके हमारी ममा कंते सफद होगो ? चसतना 
तोपेमा ही प्नौरशम्माजी इक्कै पर उस समय भी चतेजारदेरहु, जव 
भिसो के मालिक खस की टद्वियों के न्दर श्रपनी दोपटर कौ नीद श्रौर्‌ तादा- 
दतर श्रधवा करम की बैठक भौ पूरी नही कर पाते ।*“-चिला किसान-सभा 
का वापिकोरसवदहै; प्रौररीर्हाहै किसौ गवे! सर्दीकेदिनदैँ ग्रौर 
आजकल पाला गिर रहाट 1 लेकिन शरम्माजी को जानातोप्डेगा हौप्रौर 
वेच्नेजार्हैरहै} रातको जागरण, दिन को विचार-विमरश्, फगडे ग्रौर्‌ 
सममौते । सफर कौ यकन ग्रौर्‌ श्रतति-धरते "संजीवन" का पिडा हमरा कार्य 
निर्वा """खाना खाने वे हि श्रौरः प्रन्दर खवर श्रा गयौ किं वञ्षीधरके घर 
तलाशी हुई 1 पुलिस ने कु कागजत्त ले निये म्रौर उसको गिरफ्तार कर 
लिया ) सोचने लगते है--भ्रगर यहं वशीधर जेल मेँ दू दिया गया, तो फिर 
चिले-मर मे किसानों के वीच कौन कायं करेगा ! --"रात को जाते समय प्रूफ 
प्र पफमहमल श्रौडरदे गमे ये! प्रातःकाल पतरं निकल जाना चा 1 
विन्त रात कोः चतत-चलते मालूम नहीं किस प्रकार एक द 
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मैवीन मे दवकर पित्तकरं रह भया ! रातको वरह वजे खवर मिली ॥ - 
टडिलर्मन कौ हँस्पिटल पटचाया 1 } फिर उसके धर जाकर पिता-माता श्रौर 
माया को सक्रिय सान्त्वना दी । , 

विपिन एकं कर्मे युवकं है ।! हजासें मजहूरो को श्रखवार पद्ने योग्य 
यननि काक्ायश्रेय उसीको प्राप्तं ह । लेकिन वचारा गरीव वहत ३) 
काग्रेस का श्रधिवेयान मद्रातमेंहो रहा था। वड़ी इच्छा थी कि इस श्रधिवेशन 
को निकट से देखने का सुग्रवस्तर पाये । लेकिन इतना पंसा काँ था उसके 
पास कि वह्‌ जाने का साहु कर सकता । पहले से कुछ कहा भी नहीं उसने । 
खव चलने का दिन निकट राया, तव कहीं उसने कट्‌ दिया--श्म्माजी भुके 
सथन नले चलियेगा ? । 


विपिन फी वति सुनकर सरम्माजी ने सोचा--दस प्रस्ताव कं ्रन्दर्‌ एकं 
कर्मठ िन्तु श्राथिक दृष्टि से रप्नफल, निराश श्रौर पराजित युवक की ्राकांक्षा 
है श्रौर उसे पूणं दोना चाहिये । तव विचारोंकी घ्राँधिर्यां त्रयीं शरौर गयीं। 
वे सोचने सगे--हम दूयरो की रल से प्रायः ग्रपने को देखते हं श्रौरवे 
श्रते देवीं ह हमरे वहिरेण को । ग्रन्तरग हमारा उनकी राखो मे आ करा 
पताह! वेहेमरे मनकी वातिक्या जाने? वेक्याजाने कि हमारी 
वास्तविक स्थिति कसीर? वेतो केवल उतना जान पाते ह जितना हमारे 
भीतर न रहुकर्‌ दायं के रूप में वाह्र प्राकर प्रकटं हौ जाता है । यद्यपि वह्‌ 
भी हमारी कत्यना श्रीर्‌ योजना के लेसे होता ग्रपूणं--्रौर कभी-कभी तो 
प्रपरत्यादित्त--ही रह्‌) इत प्रकार हमारा यथायं परिचय न सं्ारको भिल 


५ 


पतान हमको 1 





--तो मन के अन्दर-दी-ग्रन्दर उसने श्रौर घुमड़नेवाली आकोमारएं शौर 
याजनाए कृ नहीं हँ ! व्यवित के जीवन श्रीर व्यक्तित्व की रेखाभ्रों के साय 
उन मोई मत्व नहीं -यदि उन कायं का खूप वह्‌ दे नहीं सका 1 

~: समय ते => 
। विपिन जित नमय त्राय ले चलनेवाली वात कहु रहा था, उस समय रातत 
यी भ्रीर्‌स्ारट्‌ यजर्हेये दस्त वजेके लंगभने दा््माजी खहुर-भण्डार मे 
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॥ 

ये 1 उनकी वी डइ्च्छाथी किं इत वार चेस्टर वनवसे । नैकिन इतना 
टाइम नहीं रह गयायाकि चेस्टरयनस्केता। फिरभीचर्चा करवकटेकि 
देष, क्या जवाव भितता रै} 

मोले- वयो मई लियाकत, दो रोज मे वेस्टर नही सिलवा स्ते । 

परते तो लियतत ने सुनकर मुनकरा दिया; फिर बोला--प्रप भी सून 
ह शम्मजिी 1 परसो ञ्रापको जाना यौरचेस्टर स्िलनि की याति श्राप 
भ्राज--सो मी इस वक्त--फर रटे है, जव दुकानें बन्द होते को ह 1" "षर, 
म कोदिदा, करूणा 1 श्राप कपड़ा पमन्द कर लीजिमे ्रौर नाप दे दीजिये 1**" 
श्रे भरद रामप्रताप, जरा मास्टर घोपकोतोदेक्षना; दापद प्रभी दुकानन 
बदृ्ईहो। 

श्रौर सचमुच मास्टर घोष दुकान वदराकर धरजा ही रदैथे1 शर्म्माजी 
काणाम रै, यह जानकर तुरन्त चले श्राय । सार्म्माजी ने पडा पमन्द करके 
नापदेदिया या) यहु धर्‌ श्रे हए ग्रस श्राघा चण्टा ही हुता होया । 

तो इन समय विपिन की वात मुतकर उपरक्त वात सोके हए शर्म्माजी 

मुसकरा दिया । बोने--प्रच्छी वात है। लियाकत भाईको मेरायहपत्र 

दे देना । वहत प्राद्वेट है 1 

पत्र लेकर निराश विपिन विना स्पष्ट उत्तर पये चलने लगा । उतने साहम्‌ 
नही हन्ना कि श्रपनी याचना को एकवार फिर ते दोहराये । 

किन्तु उमी समय शर्म्माजी ने उसे रोककर कहा--प्रौर मुनौ । चलने का 
प्रवन्ध हौ जाया ! टरन-टाइम से घंटामर पहत्ते यहीं श्रा जाना । भला [ 

प्रर दूसरे दिन यिपिन श्म्माजी फे सायदरन मे वंटा कात्र सेरान देखने 
जारहाथा। 

लेकिन लियाकत माई को राज तक श्षिकायतदहै कि खरम्माजी स्वमाव 
के वड़े सनकी दह । अपने उपरक्रिसी की सदूभावनाकेः जोरफास्मनं तक 
नही ग्राने देते । एक-प्राच सज्जन-से उन्डोने इस सिलसिवे में कह मी डता-- 
मान लीजिये कि उनके पास स्पयेकी कमौथी। लेकिन इते भया | क्या 
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हम उनके पास तकाया भजते ? जच चाहते, तव रूपया भेज देते । अजीव 
श्रादमी ई साहव, क्या कहा जाय ! . 

श्र दाम्माजी है कि इस भेद की चर्चा उन्दने विपिनसेभीनदींकी।! | 
रह गया लियाक्तत । सो उसको सफाई देने को उन्होने श्रावद्यकतां नहीं 
समभ्मी । कहुनेवाले ने जव उनको सूचित किया, तो श्रपने सम्बन्ध मे लियाकत , 
की विकायत सुनकर जरा-सा हंस भर दिया श्रीर वस । 


दे 


“सृष्टि का क्म कितना श्रदभुत है ! कह फा जन्मा व्यविति- शरीर संसार 
भर मे पता नहीं कराकर धूमता चकर काटता फिर्ता है ! शत-शत श्रवसर 
उसे भितते है, संयोग वस हो कि कार्येवया । उनकी थोडी-वहुत निकटता भी 
उसे मिलती दै । परन्तु न कहीं कोई रधी श्राती है, न तूफान । संसार श्रपनी 
गति से चलता रहता है । किन्तु एक-न-एक दिन करही-न-कहीं कोई एेसा संयोग 
भी श्राजाता दै, जव समाज श्रौर संसृति की समस्त सीमां ग्रौर मर्यादा 
श्रव्सरो के प्रभाव गनौर श्रसुविवाषए, दूर खडी रह्‌ जाती ह 1 एक दुसरे को 
देखता है शौर देखता है ! वह्‌ फिर-फिर कर देता है श्रीर देखता चलताहै। 
नित्य, नदीं तो जव कभी अवसर मिला तव । न श्रवसर मिला, तो श्रवसरको 
चद्‌ मिलता है 1 श्रवसर उसे नही पहचानता, तो चह स्वयं श्रपने श्रापको श्रवसर 
कैः ऊपर फक दे शा ते ह 
न ॥ टै । विवश श्रव्षर श्राते है शौर व्यवित को श्रपना पूरक 

धत मिलन में स्पया बाघक हता है ? 

नहीं । 

समाज ? 

पट्‌ भी नहीं 
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संस्कृति, धर्म तया राजव्यवस्था ? कहीं कोष नहीं) पर्पप्रौर स्वी 
कै श्रते मितन मे किसी पकार कौ कोई विषमता, कोई प्रतिर, वाधक नही 
है। मनुष्य की शक्ति, उत्तका साहस श्रौर दौय्ये इस मिलने के सम्बन्वभे 
समस्त श्रवरोधौं तै ऊपर ह । यदि वह्‌ इसमे भ्रसफन रदाहै, भ्राज तक 
श्रौर सोचता दै कि मविष्य में भी रहेगा, तो यह्‌ एकमात्र उसरी ्रपनी निष्क 
मता, दुवेलता श्रौर पराजय भावना है । सृष्टि ने उको इद विषय में सर्वधा 
स्वत श्रौर विजयी यनाया है 


कमो किसी ग्रन्थ मे गिरधारी त पदा था । उस समयः उसने इस कयन 
पर विलेप च्माग नही दिषा या) दिन्तुग्राज--्रौर इम समय, जवकि मही 
नेवाव्ेन मे वह कावद श्रा गया है ग्रौर इस चलते राजपय पर प्ररनोकी 
फटी, उसके समक्न वर्पा-सी, लग रही है--उसे यही वक्यं वारनवार स्मरण 
श्राष्हेह।नजनेव्यो? 

"प्ररे श्राप पहा कहा मास्टर साहव ?“ 

कु श्रपरिवित सा-स्वर दै । लेकिन कयन मे यह मुरी वर्यो है ? जलन 
पडता है, व्पक्ति परिचितं है ) दृष्टि मामने जा षठ्ती है ।--प्रो. यहे वातहै। 
कृ समफर्मेद्रारहा है) श्रपरिचित ओर श्रन्ति कौ स्मृत्तिने श्रपने कमे 
भर लिमा दै) जात पडता है, सव कुट स्यष्ट स्प से समक्षे प्रागमा है--वह्‌, 
जो श्रपरिचित्त था भ्रौर वह्‌ मी, जी परिचित था; वहस श्रज्नतधाश्रौर 
वहुमौजोन्नात था! जान पडता है , जात-अन्नात, अपरिचित-पदिचितत दोनौ- 
कै-दोनों मिस्नःके पय परया गथेहै। 

निदान यट प्रद्न भ्रकेला नहीहै । सयसेवेभी ह, चिन्नि प्रश्न किया 
है । वे गिरधारीके निकटश्नारहीरह! परवेद कौन? 

यह्‌ जा्जँट की साडी ›, रग हलक श्रासमानी, जिसमे उदते हए वादल 
का श्राभास । यहं किनारे पर सण़ेद चमकीला गोटा, जिसे पता च्तेकि 
कमी-कमौ विवी भी चमक उय्ठी है । यह्‌ व्लषटज जिसकौ भूमि नीती, 
लेकिन छप जिम ्रयूर के वग गृच्छे रीर उनकी हर-हयी श्तियोकौी १ 
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ये मोरी मसल ्ननावृत वाँ गनौर स्कन्यमूलसे दी ऊंवाई्‌ का पथ-निरदेल करने 
चाले वदा-कन्दुक 1 ये नोकदार मयन, जिनमे ्राकरपण का मद भ्रीर निमंत्रण । 
यह श्ुखसित, नीचे की शरोर पतती पड़ती हुई गुम्फित, काली रेवामी चोरी 
नितम्ब-श्रान्त क नीचे तक लहराती हुई । ग्रेगरेजी से एम० एर कियाद । 
वायोल्तिन वजाने मे कर प्रतियमिताग्रो के पुरस्कार ग्रौर पारितोपिकले चुकी 
है । प्रायकल नृत्मकला में ध्रम्या् चल रदा दै ह्य गें एक पदली जंजीर, 
जिसमें देया हुप्रा रेशम से मुलायम घने नोर वदे-वई वालों का कृत्ता जीभ निकाले 
हाफ रहा द। कभी-कभी श्रं मूद-पूंदकर खोलता ह्‌ 1 | 

एकर वार्‌ देखनर्‌ भर्म्माजी विस्मित हो उट ।--हिती नारौ ग्रौर उनसे 
परिचय ! ” कु नौचते हए योने--श्रौः तुम दौ मालती । दूरसे देखकरर्म 
तौ दैरानद्ो उक यहद कौन, जो"? ओर कटो, श्रच्छी तसर्ट्रहोनं? 

व्पराप्रकी कृपासे 1" । 

उत्तरम दिष्टाचार हैया व्यंग्य, कुखस्पष्ट नदीं होरहाह। रम्यो, 
तो क्दीं दुर--पच्छन्न-- दौ नमतादै । इस समयतो जिष्टाचार-मत्र कल- 
क्ताट 


1: 


ष्योद्रीजसाणएककामसेद्ामया या ।" 
भी.तो प्रापि वेवम भी श्रातति-गति है! 
“निकिन इस तरद्‌ यहाँ पदन कमे ?" 

प्रथन मे प्रामिजात्यष्ट, नजन कर तेते ह। तौ भी उत्तर देते &--क्यों 
दरम कदम पर्‌ दकाया वदा जौ भितेमी ! 

एः चि-निल्न श्रीर्‌ मुसफरादुट फे वीच की हती । पिनिम की शरोर 
रेत करती हद यौपी--दतनी दूरी को श्राप दम कदम कहते ह ! *** 

विरये गाय नेष्टा नोट वदलती है । कृत्ता चलने की जिद करता ह 

| 

ता उसको रोती हई कहुती द--र फ़ रे विवटर्‌, श्रभी चतती ह । 


सेक्रिन यहं श्राप श्रये किषनेः यहु, यह्‌ प्रापने नदं वत्तनाय। ? 
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नो, युदख्य प्रस्न पह दै कि दृदस्त श्राजक्न श्राते-नते कट ह; श्रौर यह्‌ 
करिफिरङ्मवातकोचिपाश्चो ररह! 

उत्तर देने है-ग्रपने एक वकर (काकर्ता) के यदं} उखरक्नो टीग्यो” 
दो ग्यीहै! घरमें वृद्धा मादा, युवन नार्वा ग्रौर तीन छोटे-खोटि वन्ते 1 

शटा, फिर यदु तौ दुनिवा दहं ।“ मानती ने कुठ इन तद्द्‌ उत्तर दिया, 
जम यदएक म्राघारप वाठहं ्रौर इन दनियामंद त्र्टृकी बर्तेतो 
चमतीहीद्ह्नीर्हु1 जच इन पएरध्यानदेवामी व्ययन्तां चन्त फिर 
इन कयन को मानो गौय वनाते दुर्‌ उमने स्टार त्रपते कणी हमारे यटा 
श्राने की कृपा नरींकी ! 

„_ बातचौदादेनेदौ द? क्योकि मालती-मी नारी ओर म्ना सेखघकौ 
यह्‌ चिचाय हो ! जान षट्वा दै, तमी रुतरख्राखस्ते ह । ङु मोचने श्रीर 
श्रटदते हए कटे दै-तुम्दारे यद्रा ?-दा, बुम्दारे यांनी म्रानक्ताट्ं। 
लेकिन पटटते यह जान तेना चाहता टं छि उन शिकायत का द्ेदयक्याहं? 

परष्नकेश्नन्दर एक्चोट र, एष्ट श्रारोप ; मालठी प्रनुनवे करती दद 
कु सक्पका खट्वी हृं । चु उम प्राये को षङ में जत्मीयत्रा का नादेव 
भीतो, नक्षक्र तुरन्ठ मुतकराती हुई उत्तर दैती ह--चलिये चनिवे। 
मास्टर साह्य, श्राप वात॒ बनाना बहूव जानते टै । श्रते तोषनी हैचदी, 
श्रौर ^ श्रे मुनये न सदी, च्न्तुक्नाचे तो श्रापक्ौ कु दिनचसीदहोदही 
सक्तीदं। 

उपाततम्म भी दौ वौ इना मृदुला 

एकाएक मारे वदन भें जसी विनती दौ नाढी इं । सौचठे --श्ररे 
मुभ्पने न मही ॥--तात्यं यद्‌ कि मृनख्धे मला कटे को दिलचस्पी दनि नमी । 

ते अपने श्रापने पूना चाने ह~ क्वो ? सचमुच तुन धव श्रपने को 
इम दविलचस्वी ये विचड्कल दूर मान्ते हो ? 

मन्द-मन्द भृखन्रठे टृ स्म मालदी क चाय चल देते है \ चलते 
हए सोचते जते ह--“दला ते दिलचस्पी 2" प्रवद श्रषनेमे पूर्नं द । व्यापक 
मी कम नहीं हं । चिन्तु तुरन्व, ग्रवने अपर एन कठेव्यमार का जते एक ग्यक 
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के सराय, श्रतुभव हीने लगता ह । गम्भीर होकर उत्तर देते है-मेरा जो वकर 
ग्राज टी० वी० से श्राक्ान्त है, उसके जीवन का मूर््याकन करने ग्रौरं उसे 
समाज की रसो मे श्रगुली डालकर सुने में सहायकं वह कितनी है, मेरे 
निकट तौ कला का मूल्य इसी तरह्‌ क्छ राका जा सक्ता हं । 

उधर एक भटक्ना श्रपने चेतन मस्तिष्क के भीतर मालती भी श्नुभवः 
करतीं है । सोचती ह कि वह इस व्यक्ति के ग्रागे कितनी तुच्छ हं! किन्तु 
फिर मनमें्रातादह किक दहो, मै इनको श्रपनेसे दूर नहीं मानती । कभी- 
कभी इरा दावे पर उसे सन्देह भी दोने लगता ह । तव वह्‌ सोचती है--मुभमें 
क्या एसा कुछ ह जो--जो---? 

कृत्ता फिर उपे एक ओर वीच रहा था। उसे रोकती हुई वह्‌ कह्‌ देती 
ई-श्रापततो हूर वात उपयोगिताकी दृष्टिसे देखते दह । तभी श्रापसे वात 
करते हुए डर्‌ लगता दै 1 

"ग्रासेप यथायं हुं 1" शान्त किन्तु स्निग्य मन से राम्माजी बोल रदे ह-- 


तेनिनि यह्‌ डर जो लगता हं, यदी योडा गडइवड़ है 1 इसी को निकाल डालना 
हमा । 





मालती को लगता हं, जपे कोई उसे द्‌ रहा ह । वह्‌ कट्‌ रही है-- प्रच्छ, 
श्रापने मेस वायोलिन तोसुनादी होगा 1 

"कहौ ? एसा श्रवस्नर कमी नहीं मिला ! 

“श्राल-दुंडिया-म्यूजिक-फान्रेस में गतवर्षं भनि वह जो प्राइज पाया 


“हो, सुना वा)" य्म्माजी का उत्तर हं --लेकिन सुनने का श्रवसर क 
मिला! दुम नोगौं को श्रपने काम से इतनी चुटी कहां मिलती हं, जो--.--1 
मालती स्क से हटकर दायीं रोर एक कोटी की तरफ घूमने लगती ह । 
शरम्माजी--तो भ्राजकल तुम इस कोठी में रहती हो ! ॥ 
^, पिताजीने दते सन्‌ ३५ में वनवायाथा ।* कहती हुई मालती गौरव- 
भार्‌ ने पिलनित दौ उरी 1 किन्तु भिरथारी को यादश्रा गया क्रि उसकाजोः 
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कच्चा मकान देत में दन्ती चरद्‌ कुड खा मीर्ट्‌गयायथा, द्रम वपं वह्‌ 
पिरकर पट ट्‌ गया { च्छिरिफाटकके भीतरन्तन कनपारे कतं श्रौर 
पोको तक पटचते-य्ैचतं बोल च्टे--“ किठन दिनो वाद भिननाहष्टा 
है {क्या पमा नदीं दौ मख्वाश्था कि कमी-कमी भ्राञ्ति में श्राकर ही मिती 
हती ?" कटते-कटृते एक वार छर मोचने नगे-रेणु उम मक्रानमें च्याद्‌ 
ङे सरमय दम्याचद्विनदटीतोस्ट्नै पायीयी। 

यरामदाश्रा गेया दहै। श्रमिया एक (नौकरानो) श्रन्दरसे निकलती हई 
बोन रउटी--भ्राप कदां र्यो? मां जी श्रापको पूठर्टोभीं। 

मानतती ग्रनिच्छद्रूवंकः वोनी--“टो सड़क परेतोधूम र्दी थो^श्रौर 
दम्मानी को उ्छरमीदी की ग्रोरतरे जाने स्तमी ! विक्टर की जंजीर मनै 
प्रमियाकोदेदी। 

प्रागे-खागे दम्मजिी चने, पटे पटे मानती । 

सरोटरी पर चनी हुई माची ने उत्तर दिभा--टो व्यो नहीं प्रक्वा 
चा?““परयह्‌ हौ खकने की वात ्रापने मूवक्टी 1" फिर उपरके कमरे 
भे षटरूव कर वोनौ-तेक्रिनि मने ञ्जनीपुद्टाने धाप्रापते, अ्रापने कमीमेद 
यहेँश्ननिकीद्यानेदयौ कौ! 

ह््माजी पने मूलकणने लगे । फिर कमरे की म्रनावर देग्ते दूए वने-- 
ह; तो यद वाददै! व 

मी समय श्रमिया श्रा ययौ 1 उन्ने पंत्नाश्वोन द्विपा ॥ 

मावती वोली--दो गिला दरवत वनाकरज्ेग्राना। 

मिया चली गर्ई। किन्तु तत्कलौ प्रतीत हरा, बुद्ध लग सम्मबवः 
प्रौर्श्रा रटे नीवे ने उनका वोन स्वष्ट नुनार्दृदेरदाथा। 

दमी शणं उस्नवित मानक बोली--भ्रापकतो त्रिनी श्रतयन्त श्रावश्यकः क्वं 
चको जानातोनंदै? मरय मउतब केवल यद्‌ जानने सदै किःभ्ाव 
पेटातकरठो ्रापय्तये दी) 

खाने पट्ठा दै, श्माजी उमक भ्रीवा पर ड्द हई एकः लट कौ रोर 
दख रह ये 1 वोने--च्रव चो उवकरटी यवाह 


# 
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के साय, अनुभव होने लगता ह । मम्भीर होकर उत्तर देते ई--मेरा जो वकर ` 
ग्रान टी० वीण से श्राकान्त है, उसके जीवन का मूर््याकन करने ग्रौर उसे 
समाज की आंखों मे ्रेगुलौ डालकर सुने में 'सहायक वह्‌ कितनी, मेरे 
निकट तौ कला का मूल्य इसी तर्दु कुछ का जा सकता ह । | 

उधर एक भटका श्रपने वेतन मस्तिष्क के भीतर मालती भी प्रनुभवः 
करती ह । सोचती ह कि वह्‌ इस व्यक्ति के ग्रगे कितनी तुच्छ हं! किन्तु 
फिरमनमेश्रातारहकि कुहो, म इनको अपने से दर नहीं मानती । कभी- | 
कभी इस दवि पर उसे सन्देह भी होने सगता ह तव वह्‌ सोचती है--मुममें 
क्या एेसा कृ हं जो---मो (५ 

कुत्ता फिर उमे एक च्रौर खींच रहा धा । उसे रोकती हुई वह क्‌ देती 
ह--प्राप तो हर बात उपयोगिता की दृष्टि से देखते ह । तभी श्रापस्ने वातत 
कस्ते हुए उर्‌ लगता है । 





ॐ 


“ग्रारोप यथायं हुं 1" यान्त किन्तु स्निग्ब मन से बाम्मगजी वोल रहै ह-- 
लेकिन यद्‌ डर जो लगता हँ, यही थोडा गड़वड़ है ! इसी को निकाल डालना 
दमा 1 

मालती को लगता ह, जते कोई उसे छ रहा ह । वह्‌ कह रही ह--्रच्छा, 
श्रापने मेरा वायोलतिन तोसुना दी होगा | 

“कटा ? ठेसा अनवसर कमी नहीं मिला 1" 

“पाल-दंडिया-म्यजिक-कान्फरेन मे गतवर्पं मने वह्‌ जो प्रादूज पाया 
क 4 


"ट, सुना या 1" शमम्माजी का उत्तर ह--तेकिन सुनने का ्रवसर कहाँ 
मिला ! हम सोन फो श्रपने काम से इतनी दौ कह मिती है, जो.-.--1 
मालती सङ्क से हटकर दायीं मोर एक कोठी कौ तरफ घूमने लगती ह| 
परम्माजी--तो राजक तुम दस्र कोटो में रहती हो ! 
“जौ, पित्राजी ने दते सन्‌ ३५में कहती 
अप्र ते विन मत ६ सिः पनु ३५ म बनवाया या ।'* कहती हुई मालती गौरव- 
'पर्‌ स विनि ह उरी । चिन्तु मिरघारी को यादश्रा गया कि उसका जौ. 
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कल्या मकान देहात में किसी तरह कुछ खड़ा मी रह गया था, इत वपं वह्‌ 
मिरकर पट पड गया { फिरफाटकके भीतर लोन कोपार करते श्रौर 
पोटिको तक पटचते-पर्ुवठे बोल उ्ठे-“ कितने दिनो याद मिलनादहौ रहा 
है! क्या एसा नही हो मक्ताःथा करि कमी-वभी भ्राफ्िसि में ्राकर ही मिती 
रहती ?" कते-कदते एक वार फिर मोचने लमे-रेणूु उख मकान में व्याह 
के समय दसपच दिनिदीतो रहने पायीथी। 

वरामदाद्चा गया है । भ्रमिया एक (नौकरानी) श्रन्दर से निकलती दई 
बोल उटी--ग्रापक्हाँयों? मां जी ्रापको पू रहीथीं। 

मालती श्रनिच्छापूरवक वोनी--“यही सड़क परतो धूम रदौ धी" प्रर 
शम्मजिी फो उपर सीदी कीश्रोरसे जाने लगी । चिवटर्‌ की जंचीर उसने 
भ्रमियाकोदेदी। 

श्रागे-प्राने शर्म्माजौ चने, पीै-पीे मालती । 

सोढी पर चती हुई मालती ने उत्तर दिया--्टो क्यो नदौ सकता 
धा ?-परयह्‌ दो सकने की वात भ्रापने घूव कटी!” फिर उ्पर के कमरे 
भं पटच कर वोती--लेकिन ने प्रमो प्द्धान याश्रापते, च्रापने कभी मेरे 
यहाँ श्राने कौ कृपा नदी कौ! 

माजी पहले मुमकराने लगे 1 फिर कमरे कौ सजावट देखते हए वोजे-- 
ह्‌; तो यह वात है! नि 

इसी समय प्रमिया श्रा ययो 1 उसने पला सरोल दिया 1 

मालती वोली--दौ गिलास शरवत बनाकर ले राना । 

भ्रमिया चली गई} चिन्तुतत्कालदही प्रतीत हरा, कु लोग सम्भवतः 
श्नौरश्रा रहै ह! नीचे से उनका बोल स्पष्ट सुन्दे रहाथा1 

इमी क्षण उत्लसित्त मालती बोली-भ्रापको किसी ्रत्यन्त श्रावदयकः कर्ये 
घचेकदी जानातोनदौटहै? मेरा मतलब केवल यहजानने सेटै किश्राध 
धंटातकतोघ्राप व्दरगे दी। 

जान पदता है, दार्म्माजी उसकी ग्रीवा पर उढ़ती हरं एक लट की भोर 
दै रदे ये 1 योते--घ्रव तो उल ही गया हं'"““1 


४ 
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मालती ने ल्ल क्िया--उसका नाम एक लता ते भी .सस्वद्ध है ! वोली-- 
लेकिन सुलभाय श्राप पर निर्भर है । 

""्वते जाने का संकेत काफी दिष्ट है!” शमम्माजी इस तरह्‌ बोले कि 
मुसकरादट से उनके दो दात मी मलक पड़ । 


भावमत्त मालती गम्भीर हौ मयी । वोलती--एेसी वात हो तो, म जीवन- 
भर दे लिए निमं्रण देती हं ! श्रापको कटी जले क्ली श्रावश्यकता न होगी । ` 

उत्तर मे याम्मासी ने एकाएक श्रत्यधिक गम्भीर होकर जसे एक निःश्वास 
कौ दवा लिया हो--वोलने की ्रावश्यकता नहीं समभ । 

इसी क्षणर्मां कै स्ायतारिणी शौर पूणिमाश्रा गयीं । पुलक हास ग्रौर 
उत्पाट जते उस चक्ष भरम फल गया! 

मालती ने परिचय कराया, फिर वह्‌ वोली-देख लो, यही दँ मेरे मास्टर 
सय ! दन्दरीन्ती प्रेरणासे मेरेहदय मेकला के प्रति श्रनुराग उत्यन्न 
हुमा वा । 

“किन्तु यह्‌ श्रेय तेते चाज मुके सकोच हो रहा ह” सर्म्माजी बौले-्पै' 
तना वदल गया हं किमेरैतव श्रीर्‌ त्वमे कोरईसाम्य नदीहै। मक्ता 
वै उदटेष्यहीन नहीं मान्ता । । 

माँ, पूणिमा प्रौर मालती एक साय दा्म्माजी की भोर देखने लगीं । 

तारिणी वोली--प्रानन्द को कदाचित्‌ श्राप उदेश्य मे सभ्पिलित नहीं 
मानते 1 

“्रानन्द ? ग्रानन्द तो सपिकष्य व्स्तुदहै! प्रत्येक भ्यवितति आनन्द को 
पृथक्‌-पृवक्‌ स्पा, प्रकारो रोर संयोगो मे देख सक्ताहै) फिर व्यर्वित का 
ग्रानन्द यदि समाज के चिकार के प्रतिकूल व्हरताहो, तोम रेसे भ्रानन्दकी 
कनाको कमी जोवितन र्हनेद्‌। 

सुनकर मां स्थिर रदी, किन्तु तारिणी द्यौर्‌ पूर्णिमा श्रवाक्‌ हो उदं 

छलणभर स्कर मालती कह्ने लगी--उन दिनो शायद वीस रूपये पर्‌ 
(णम्नाजी के समयन की कामनात्ते) षयो ? ह, वीस रूपये पर--मुभेः शह्र 
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से बाहर सादित पर हिन्दी पदानि अतिये1 भ्रात तो चारण सौ सपथे 
इ प्रपने प्रेस पि मासिकः टे पडते ई ! वयो. ? 

करम्माजी वोन उट--सात-ौ से भी उपर (द. &-~ 

लो सात-मौ मे भी उपर {---ग्रौर इतना दी क्यौ?“ मातती गौरव 
की श्रतुमवं करली हू कदन लगी--श्राज तौ ये हमरे देश के गौरव -“1 

“वस रहने दो ।" शम्पाजी ने वीच ही में वातः को समाप्त करने का शादे 
करते हृष कृहा--शधपती शद्धा कि भवि अफे मत वदाश्नौ । देस क्न वद् 
खीयरै, सेवा भी कम वदी नहीं! जो कुछ सोचता है, उक्का दधाथ भीतौ 
नही कर पराता 1 हमारे देश की जनता दिक्षित द्वी स्तिनी है, जो एकौ सम 
स्य्रोंकोलोग ठकः तरह समभ सके। फिर वहु दिक्षा भी क्ततिनी 
एकाम है ? जीवन कै श्रमनी महत्य को हमरे से कितने समर पाते है!" 

सुकरं मातती श्रपने ऊर एङ चोः का भतुभव कलेः + ¶ प्रर उप्ते 
मनये यारवार यही प्रन उत्ता-एकये रह! --एकर्म। 

तवे जान परता द, विषय को बदलन को इच्छा से वह वोत उटी-- 
देखती है, घ हमेखा हर यपत मे कितनी यहराई खोनते है ! 
९ श्राय पृष्मौ के स्वागत मतारिणी भोर पिमा प्राय एक मत होकर न्ह 
वनने दी वेष्टाक्स्तीओआरहीथी। किन्तु प्राजवे भौ श्रेत गम्भीर 
जान पड़ती पो ! कदाचित्‌ कत विचारसतेकिपेत्रितने विचिव आदमी है, जौ 
श्रता की वात मी नही स्वीकार करते} 

पूणा गोनी --भच्छा मास्टर माहव, प्राप सदः व्यस्त रहते रै, या किन्षी 
श्रकार ऊ भनोरयने की भी अरयश्यक्ता अ्रपिको पडतीहै? 

माँ उटी शौर टहलती ढं छन्मे पर श्रा गयी । मातूम हमा, क्सीने 
कर्‌ सून्मादीदै। 

शर्माणि सोचते चै--मनोरजत ? कंसा मतोरजन ? गुलाम ग्रौर प्रतिति 
देश, खूदियो प्रौर परस्यरा्नो से वेधा हीन समाज भ्रोर मंधपे-नर्जर भतुप्य 
को वया दु्तना श्रवसर है कि वहे मनोरुवन को सोजता फिरे ? 


[क 
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फिर सोचते ह--किन्तु क्या यह दृष्टि एकागी नहीं ह ? हैसने-वौलने 
ओ्रौर ्रपनी समस्याग्रों को सुलाने के सिलसिले मे घडीन्दौ घड़ी का 
मनोरंजन तो सवके लिए भ्रत्यन्त श्रावश्यक है 1 कीन इससे इन्कार कर 
सक्तादै ? । 
माने भीतर आकर सूचना दी-गेहं साढे नौ स्ह गया 
सूनकर सभी क्षण-भर स्तन्य रह्‌ गये शमम्मागी वोले--वड़ा कठिन समय 
आरहादै! 
गम्भीर मां वोली--जैसे-जैसे भगवान रक्खेगे वसे-वंसे हमे रहना होगा । 
थोडी देर मौन रहने के वाद फिर मूल विपय पर श्राते यकायक भाव 
दल गया । हसत हुए शम्माजी कहने लगे--ये सव वाते भ इस तरह सहज 
` नहीं वतलाता 1 इस घरमे मेरी हरएक वात का मूल्य होता प्राया है । कुछ 
गम वटने की कटो तो वतलाऊं भी । 
मा तारिणी श्नौर परणिमा सव-की-सव क्रम-कमसे शरम्माजा ग्रौर मालती 
नो की मुद्राग्नो को घ्यान से देखने लगीं । क्षण-भर वाद माँ ने जव च्म्माजी 
ग ्टुर एक वात के मूत्य होने" का अभिप्राय समभ पाया, तो वे श्राप-दी-प्राप 
प पड़ीं । वोली--देखती हँ, जितने भी श्रादमी रव तके भेरे यहाँ राये, श्रपनी 
तचीत्त मे, किसी ने मी हमको इतना श्रानन्द नहीं दिया, जितना चेटा तुम्हारी 
स वाते) 
मालती इस समय ग्रपना उत्तर रोककर माकौ प्रोरस्माषृष्ट हौ गयी 
गीर पूर्णिमा सोचने लगी कि काम वटाने से इनका प्रभिप्राय क्या? 
माने इसी क्षण कट्‌ दिया--प्राजन भी चेटा तुम्हारी वत्त खाली र 
तायगी । जिस लायक ह, जरूर करू गी । लेकिन यह्‌ काम वटाने की वात मेरं 
पम में नहीं ्ायी । 
र, म हैरान हक मालती तत्काल बोल उरी--श्राचिर श्रापव 
ती ¢ इतने दिनो वादो त्रापकाददनभी हुम्रा, तौ लगेग्र 
प्॑त्तिम वात म मालती की चृष्टता देखकर माँ को किचित लज्जा का अनुः 
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हश्रा । पूणिमा तारिणीके कन्ध से सकर उसके कान मेँ चुपचाप कुछ 
कहे लगी । 

पञ्तु उत्त रोर घ्यान नदेकर शर्मा जी वोन उठे-युगर फितना वदल 
र्हादहै, कमीम्रापलोगोने सोचा? सोचाहै कमी फिश्राजदहूमरिदेनको 
कला के नाम पर वायोलिन की मबु ऊकार, श्रभिनय श्रौर नृत्य-कला के नव~ 
नव प्रकारो की च्रयिक श्रावद्यकता हैया उस संगरिति शवरित ब्मौर स्वाधीनता 
की, जो मदान्य फँसिस्ट देशो के श्राक्रमणो से हमे वचा सके--हमारी संति 
की रक्षा कर सके ? कर सकेगी रक्षा उसकी उक्त समय तुम्दारो यह कत्रा, 
जव प्र्िस्ट देशों के सैनिक हमारी सम्यता, संस्छृति श्रौर सामाजिक मर्यादा 
को भंग करने--उसे कुचतने-म्राकेमे ? 

पूणिमा वोली--जेकिनि हम कर ही क्यासक्ते है? हमारी सामर््यंही 
कितिनीदै? 

“दसके सिवा ये समस्यारये एक तो रागनं्तिक रै, दुमरे शिक ।” मम्भी- 
रता-ूर्वक मालती बोलो--“समस्त काल-व्यापी कता की शाश्वत सत्ता पर 
नका वया प्रभाव हो सक्ता है ! ” 

द्रसी समय अ्ममिया सरत ते श्राई। मा, तारिणी तया पूणमा के वीच 
योदी-वहुत श्रस्त-व्यस्ततता उत्पन्न हुई ! मालती वोली-ग्रव मँ तो शरवत 
सूंमी नही 1 मुभे चाय बना ला श्रमि्या। शर्म्मा जी वोल्ते-श्तरवयत के वजाय 
चायम भी श्रधिक्र पसन्द कसमा। 

मालती की रोर स्केतकर अमिया वोली-्रापने्र्वत $ लिएही कहा था! 

मुस्कराती पूणिमा की श्रोर देती हई मालती वोली-ूने देर कर दी, 
तव सुमे भी राम बदलनी पड़ी । 

पूणिमा वोलौ--तो ला, एक गिलार मुदे दे दूसरा मांतुमलेली। 

माँनेकहा-मनलूगी। 

तव तारिणी ने उ्तेले विया! 

दा्म्मा ची ने कटा--केवल यह कह देने मात्रे भ्राज का कोई नागरिकि 
जरी नही हो सकता कि ये समस्याएं तो राजनतिक ह । दइमलिए मेरे नाय 
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समा सम्बन्ध ही कया ह ! श्रौर हम कर्‌ बमा सक्ते द, यह कटना हमारी 
पराजित भावना का चोतक ह । हम कर हौ क्या सक्ते ह, न सोचकर सोचना 
हमे यह चादिए कि हम क्या नहीं कर सकते ?--श्रौर यह कि--जो कुर्भी 
कर सक्ते है, क्या हम उसे कर रहे ह ? *“ “रह्‌ गयी वात समस्त कालव्यापी 
कला कौ पाद्वत सत्ता की । सौ मीवन की भांति कला कौ को भी स्थिति, 
रूपरेखा श्रौर सत्ता समस्त काल-व्यापौ नहीं होती । । 
उत्तर सुनकर कमरे भर मे एक निस्तन्धता-सी छा गर । उघर्‌ इन दासमीय 
कथनो प्नौर विवादों से मां फो जय कोर दिलचस्पी न जान पड़ी, तो मालती ` 
कौ श्रोर देखती हुई वे बोल उटी--यह्‌ वहस तो खत्म दोने से रही । श्रषने 
मास्टर साहब को वायोलिन ही वजाकर सुनाया दता । 
किन्तु देसे गम्भीर विचार-चिमक्षं के समय वायोलिन वजाने का मालती 
मे को उत्साह न रह गया था । इसका एक कारण यहभीयाफि सर्म्माजी : 
कै विचारो हयाय वह्‌ श्रपनी कला-प्रियत्ता की श्रवमानता का भी उत्तरोत्तर 
रनुभव कर रही थी । श्रतएव वह्‌ बोली-रस समय तो म इसके लिए तयार 
मही हौ सकती माँ । । 
शम्मा जी सुस्करते दए योले-ग तुमसे एस समय रसे दी उत्तरकी 
राशा करत्ता था । । 
इस पर्‌ पूणिमा तारिणी के कन्धे से लगकर सिलखिलाने लगी । यहां 
` तक कि उसे रुमाल मुह्‌ से लगा लेने की जरूरत पड़ गयी । मां चप रहीं 1 हा, 
एक चार्‌ मुस्कराने को भरसफल चेष्टा उन्होने जरूर की । 
मालती शान्त भाव से योली--र्भ वहस नहीं करना चाहती । लेकिन 
इतना श्रवस्य जानती ह कि युद्ध के समय भी हर श्रादमी संनिक नहीं चनता 1 
इसके सिवा युद्ध के संनिकों को भी मनोरंजन की श्रावदयकत। होती है। 
वका के समय वे मनोरंजन के साधनों पर भी उसी प्रकार टूर पडते है, 
भरभातकी स मे व 
सपनभ्नो मे निमग्न होना श्रवस्य चाहता है । -भरौर एसी 


॥ 
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भेकलादीसायक्ता मीर! र्ट गयौ वाठदेश कौरकाकौ,सो इसकी 
जिम्मेदारी सरकारकीदै, न विः जनता क्तौ ! जनता पर वो ठव होतो, जव 
सरकार ने उते इख योग्य वनाया दत्ता  निहृत्यै आ्रादमो श्रपते उपर प्राक्रमण 
हो जने पर्‌ ग्राधारण दौद्धिक प्रयोयों रौर ज्ञा विधियो द्वारा भागत्रस्कटके 
दुष्परिणामों चे मते टौ थोदी-वहुत रा कर सें, चिन्तु वे श्राक्षमणकासि को 
अ्रत्रमण करने से कमी रोक नही सक्ते । 

एकाएक मौ तारिणी भ्रौर पुणिमा मात्तौ का उत्तर सुनकर सजग हौ 
व 1 माव संकट की कल्पना से एक उनके वच देलचल-सी उपस्थित दो 
गयी ॥ 

चिन्तु जस भी श्रस्यिर न होकर शम्भाजी वोले--तुम्दारे तकं वहत पुराने 
ह! कला कौ सायदता मनुष्य को केवल तरंगित, विद्वन, विवेसा श्रौर श्रेत 
केर देने में नदौ, जीवन के चिकास्र में उसको सजग, सतक, सचेत, भाष्‌, 
कटिवद्ध भौर उत्तेजित कले में भो है । फिर भूलाम, पगु ओर प्रसमर्थं जनता 
कौ यह्‌ परते दरयो कौ कायरता है कि वह्‌ सरकार के उन स्वेच्छापूरणं दिधानों 
कतो भी, जौ उसने व्यवस्या श्रौर शति.रला के नाम पर्‌ प्रचित कपि ह, वर 
दान मानकर वुपचाप सहन करती जाय । 

व्य॑गप के स्वर मे, कुटि मुस्कान के साय परणिमा वोली-तो शके लिए 
भया प्रपि हमे विवाहित स्वर्यो से भी षरगृहस्यी त्याग कर्‌, सरमे कफ 
प्तपिट कर, चल्लदेने कीप्राश्चाकररहैर्है? 

“य बात्र मेरे वतलाने की उतनी नहो, जितनी उन लोगों कै स्वयं सोचने 
श्रौर्तं कसे की है, जिन्देनि परिस्थितियों के प्रागे श्रपने भ्रापको यिय 
वनाक्तियादै शर्म्म जीते कुछ इतने गम्भीर होकर एसे मोजस्वी स्वरमें 
कहा निः सव श्ववाक्‌ किवा श्रस्यिरटो टे 

इसी समय श्रमिया द्र मे चाय चे श्राई) एकाएक तारिणी के होट कुछ 
हनि \ वह्‌ वोनी--श्रापके लिए चायर्मे वनाद्‌ 1 

शम्मगजी योलभी न पये ये कि मालती ने मुस्कपते हए कहु दिपा-- 
अन्थवाद्‌ । उसका दासं यदह था कि यह्‌ कापं-निर्वाह्‌ तो मु करना शा} 


२० - निमत्रण 
| पूणिमा ने फिर तारिणी के कानमे.  फुतफुप् किया 1 शायद कहा कि 
श्रा्धेट-सेक्ेटरी वड़ा तेज पड़ रहा है! शव्द कुछ एस ग्रमन्द थे ओरौरस्वरमं । 
देसी चंचलता क्रि श्म्माजी ने ताड लिया । वोले--पूणिमाजी, श्रषिको तो एक 
सफल सेटायरिस्ट लेखिका होना चाहिये । श्राप मे इसके प्रनुकुल : समस्त 
गृण हे 1 | 
चाय डाचती तारिणी योल उटी--इसी तरह एक-एक करके हम सवको ' 
'वहुका लीजिये \ ्रापका यह्‌ नुसखा मु वहत पसन्द राया । मरच्छा, मुक श्राप 
क्याकरेको कहते है? | 

मां बोल उरी--एेसी वात मत कहौ वड़ी-वहू । वटा, तुम इसकी बात का, , 
कुद खयाल न करना । ये दोनो-की-दोनों वड़ी हंसोड दँ 1 । 

पूर्णिमा इसी क्षण कह्ने लगी--बाद मृदृत के हम लोगो को जो एक राही . 
मिलाभी, तो तुम हमे खुलकर उससे दो वाते तक करलेने की त्राजादी नदींदेना 
चाहती । तुम ग्रीं वडी-वूदी मां तुमह चाहिए किमे आरासीप-भर देती 
रहो," वस । दुनिर्यां भर कौ पंचायत मेँ पड़ने की तुम्दूं क्या जरूरत ?-द 
न दीदी? 

किन्तु तारिणी मुस्करात्ती वोली-चच्छा एेसी वातों मेंमेरा समर्थेन 
.तुम्हारेकामकान हौ, तौ"? 


इस पर सच ने हंस दिया । केवल माँ ने भट उत्तर दिया--श्रच्छी वात है 
म भ्रवन वोचूगी । चो तुम्हारे मनम त्रयेसो वको । 
~ मालती मन-ही-मन धुल रही थी ! उसके मतम श्राया कि वह्‌ त्रम्माजी 
कौ संकेत करदे किव पूणिमा कौ वातो मे न पडे । किन्तु संकोचवशा वह्‌ फिर 
इस सम्बन्ध मे कुछ कह न सकी । 
- एूणिमा चोली-तुम्दारे पैर पडती ह माँ, सुभे दो-चार वाते ग्रीर कर लेने 
दो 1" “ "दा साहव, वतलाइ्ये, दीदी के वारे मेँ श्रापने क्या तं किया ? 
तारिणी सरम्माजी के प्यलिमे चीनी घोल रही थी। एकाएक उसके 
होगे मे कम्पन हुतरा प्रर नह्‌ बोली-चारे जैसी चायम दाल मेरातो 
विवास है पीने वालि को कभी रिकायत्त हो नहीं सकती 1". -लीजिये, शम्मजिी 


निरम॑त्रम २१ 


पुणिमा बोली--दो घुट पीकर वत्रताद्येगा, तो जजर्ेट श्रौ मी भ्रविकः 
यलेह्ड स्दैना ! ॥ 

दाम्माजी समम गये, ये सोयं इमं छम्य वाकालाप मे गम्भीर ङिति ह! 
तदे वे सचमुच दो चूट पकर योन उदे--मा कोजियेगा, श्रगर्‌ श्राप स्वा- 
गोय.काकफे-डी-लवम की मका होती, तो म श्रप्करे यह चाय पीने निर्य 
श्राया करता 1 

एकाएक मातत प्रौर पथिभामे वानी फीट दी 1 हाय उठाङर्‌ पक्र 
नमस्कार (सलाम) के साय प्रफुत्लि् दारिणी बोली--शुभरिया 1 (दतो 
भ निह्धा ने जाकर) नही, धन्यवाद † "*”“* "पर्‌ अ्रापको मालूम होना चादिए 
शम्माजी कि "मेरा छोय माई मनूरी भए दोटतलक्यदी विजुनेम्‌ कर 
्दाहै। 

श्रादचपे कैः माय दार्म्माज वोते--अ्रच्छा } 

श्रौर उत्साटित पूभिमा क्ते नगो--्रोर ने मौ शाम्मानी दास्यरकी 
मुं कहानिया तिच रक्सी है) कमी अरप्रको दिपकतादङगौ ) तेगिनि""पच्छा, 
शरवे श्राप श्रपिगे कवे? 

“चार्‌ वपं कैः वाद इसी वार श्रां है !" मालती कुट इख तरट्‌ बोली 
पतिषु केके स्क गयी हो । 

तौ यंकर्जी स्ला-खा फटा होता है श्रापका 1“ पधिमा ह्ते-टेपते यो्त 
उटी--*यह्‌ यातत ह ! वेदिन पा्वतीजी को न्वै साय रघा कीनिये, चो 
श्रच्छाहो!“ 

दरस क्षण दम्माजी ेः सामने आज कौ दण्ण, श्रस्व्रस्य प्रौर विद्चिदो 
रेणु जम समश्च श्राकर सडीहो गयौ 1 ओीर दसी क्षण म्रातत्ती ने कठ्‌ दिया-- 
स्मद्दवारमीये श्रमे मनर येदेदहीच्रषयेहै। मदी जवरदस्ती खीच 
लायी हष 

मा बौली-“खर, क्सि तष्टे सही । इतनी दपा क्याक्म टैक 
श्रयेत । 


४ निमत्रण 
९९ 
“पर्‌ श्रवकी वार जो वारह्‌ वपं वाद श्राये, तो कौन जनि वीवी कटां 
हो" 1 पूिमा वोली--श्रीर हम लोग"? । ् 
चिन्तित-सी मां बोल उदी--एक दिन श्रागे की वाततो कही 9 
सकती । कितना समाती हूँ कि इस तरह नही चल सकता । प्र इसकी स्म 
मेही कुछ नहीं श्राता । श्राशीर्वाद दीजिये कि इसका जीवन सुखी वने । 
संकोच से मालती गम्भीर दौ उदी । कुरसी से उठकर टहलती हुई वह 
कभीर्मां की शरोर देखती, कभी शर्माजी की श्रोर । 
मनन्त मे उरते हुए शर्म्माजी वोले-पर विवाह के लिए इतनी चिन्ता करने 
की भी जरूरत नहीं है । एक-न-एक दिन तो वह्‌ होगा ही । हाँ, उसकी प्रतीक्षा 
भे जीवन का यह वहुमूल्य समय खोना श्रलवत्ता शोचनीय है । वल्कि भतो 
यह भी कहना चाहमा कि श्रगर ये देश-कायं की थोर दृष्टि डालें, तो इनके 
जीवन को श्रपने श्राप पूं श्नौर सफल हते देर न लगे ! 
दाम्माजिी को चलने के लिए तत्पर देकर मालती सवके साथ पीछे-पीठे 
चलने लगी । बोली--चलिये, श्रापको पर्वा श्रां । 
सुनकर शा्म्माजौ को ्राश्वयं हरा । उस श्रारचयं मे एक विचित्र प्रकार 
की मधुरता थी । उ श्रपवं प्रसन्नता हुई, कुछ उस तरह की, जसी समुद्र के 
किनारे पंच जाने पर हो आशंका भौ हई, जेसी परीक्षादेदेनेके पश्चात्‌ 
हमा करतीरै। वेचलरहेये; किन्तु उन्हँं प्रतीत हो रहा धा, पाज इस 
गति मे थोड़ा परिवर्तन है ! 
कमरे के दवार पर प्राकर वोले--दतनी तकलीफ़ उठाने की क्या जरूरत 
दै? म चला जागा 
फिर मालती की श्रोर 
युरन्त ही लौट न ्राङगा | 
„ मां बोलौ--सो श्रापका धर है। ठेस सौमाग्य कहं मिलता हैजो श्राप 
. जसा देश-सेवक इस घर को पवित्र करे । 
हाय जोड़कर पूणिमा वोली--श्रौ 
मामू तो श्रापको कहीं बुरान सगे, 


दृष्टि डालते हुए कहने लगे--विक्मास मानो, 


र भ भ्रपनी दृष्टता के लिए श्रगर क्षसा 
यही सोचकर" लेकिन क्या श्राप 


नमथप “ | 


हमारे कपर कृया-माव रखकर कम-सेन्कमं ह्पते मे एक बार श्रवदय*"*?- ० 
गाड नेन दिया कर्गी 1" "किर देटरोल-रगनिग कौ वाद सौयती ई 
वोलौ---खंर, सवारी भेज देने का प्रवन्व कुकु हौ ही जायगा 1. 

“लर, शाने के लिए सवारौ वाचा नहीं पटवायिगी +” माँ वल उठी 

हसती हई तरणी योली-्मै एक ही वाते -का श्रापको प्रलोमने दे म॒कती 
है । वह्‌ यहे कि चाय श्रापको श्रापकौ इच्छा के अनुसार“ श्रौर उसने हाय 
गोड लिए 

सव लोग फिर दंस पडे ! 

माँने कह दिया~-वरया वताऊं । वड वेटा भौ इमं समय नहीं है, तेकिनि 
मिरी प्रार्थना है कि श्रपि श्राति रह ववर 1 

^ थोडी दर श्रापकी भेज प्राक माँ 1" मानती ने किचित्‌ संकोघके 
राय पा 

प्रादपपं से म चोली नेजने जारी टै! प्रच्छी वातै" यदपि 
यन्द यह्‌ उचित नही प्रतीत हा । 

फिर्‌ मयने नमस्ते फौ 1 

गिरधारीनेर्मां कौ प्रभाम किमा तो वे वोती--जिपो-जिषो वेटा1 

कार पट जव क्षम्माजी पीठे वटे गए श्रौर उसके वगल मे मालती, तोरम 
फे जीरक उलश्छन-सी हो उटौ 1 कार जव चल पड़ी, तो श्रन्तिम नमस्ते 
फिर हद 1 

हाय भोदे हुए पूर्णिमा वोनी-मेसो पृष्टता-" "पौर तारणी म क्या कहं १ 

दोनी णव पोटिकौ से श्रन्दर लौटने सर्पी तौ प्रतप-प्रनप्‌ दर सोच रही 
पी} एक कौ दूमरे से कु भौ कटने कौ धवदयक्तान धौ 1 


सीन 


श्रव रात को चडी देरत्रक भाततीको नीद नही श्रई । वह कर्वे 
वदत्त र्दी ! फिर उढी श्रौर उने श्रालमारौ से एकः प्व निकी 
बह पसे पदृती रही } विन्दु पाच पे तक पठ जनि बे वाद वू जव भपने भाप 


(र 
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से पने लंगो--कितना क्या. --पद्ा ?” तो उसे प्रतीत हमा कि वह एकदम, 
कोरी है; कु पढ़ नहीं सकी । उसने चाहा कि बह वायोलिन वजये; किन्तु . 
ग्राज उसे उसमे भी कोई श्राक्पण नहीं रह गवा चा । यकायक उसके मन में 
श्राया, मेरी इस कोमल देह का क्वा होगा ! कितने कलुप क्त उसने श्रपने 
सोथ लपेट खा है ! वार-वार उसका ध्यानं भिरवारी की प्रोर दीड़ जता । 
उन्ही की वाते घूम-फिरकर उसके मानस पर तरते लगती । बार-बार वह्‌ 
सोचने लगती--मेय श्रव तक का जीवन व्यथं चला गयौ } भने अव तकं 
किया क्या! वक्त से खाना खा लेना, इघर-उधर निद्देश्य घूमना, यह्‌ भी 
कोई जीवन है! 


उसने सोचा--कंला से प्रेम ग्रौर उसका अ्रानन्द । लेकिन उससे मुभको 
मिलाव्या? श्रौर उससेर्मेने कसी को दिया भी क्या? फिर कला 
केप्रेमसेदी क्या जीवन पूणं हो जतादहै? हां जीवन की पूर्णता ्रवक्य 
एक कला है । "रौर वह्‌ अ्रानन्द भी कितना भ्रवूरारै, कितना नश्वर, 
जो सुरे जीवन की पूर्णता की ओरल जनेमें सहायक नहींहै? एक 
शर्म्माजी ह जो कहीं भूल से निकल पडतो रस्तेसे गृजरने वले लोग भी 
न्दं घेरकर खड़ेहो जाय ग्रौर ललनच उठेकिवेहमसेदो वाते दही करसे। 
समाज कौ श्रद्धा उनकी भ्रचना करती है, देशका हृदय उन पर श्रपनेको 


न्यौकछावर करने के लिए तत्पर रहता है 1" "क्या मै एेसी नहीं वन सकती ? 
क्या मै“? क्या"? 


एकतो उसे बडी कठिनाई से नीद घ्रायी । फिर उस नीद मे भी वह्‌ स्वप्न 
ही देखती रही । वह्‌ जव सवेरे उठी, तो उसके पलक भारी थे, उसकी रश्रसिं 
दुख रटी थीं । परन्तु जव उसे खयाल प्राया कि इन पलकों पर श्राज रात- 
भर उनके निम॑वण रहै है, आह्वान गजे है तो उनका मनं नाच उठा | वहू 
उत्फु्ल मन से उटी शौर धृंघरू पहनकर नाचने लभी । देर त 


ध ध के वहु नाचत्ती 
रद्य 1 तव त्क वह्‌ वरावर नाचत्ती रही, जव त्क एकदम से सियिच होकर 
निर नहीं पडी) 


निम 


दुसरे दिन की वात है ! चीन वजे के ५५, दनक प्रात 
"पती, सो वह क्वा देलती है ङि भामी ग्रवारः ६ "स्ताव्‌ 
मालती जानती है कि क्ट चलने की वात तुरन्त ध : ट ४ 
पयार गेही हौ सकतीं । कम-से-उम एक दिन दुः ॥ 


चाहिये । सनौन-सी साड़ी उप श्रवसर्‌ के वाताव 
धरय के साथ इते निक्वय करना होता दै 1 व्ताउज __ __-----म-५) 
वात है । कनौ भें वह्‌ भमर प्रायः कम पहुनती ह । परं दसस कया ? कभ 
पतने फी इच्यातोदहोदटी सक्ती है! इन सव वातौको त करे करे लिए कु 
वक्त भौ त्तो चाहिये। 

भ्रस्तु मालती प्रोचनै वगो--प्राजरेन्नी कहौ कौ तयारी, ज माभो 
सावां उलट-पुलट रही ई 

तारिणी स्तेह-माव से वोली--प्राज सिनेना देखने का इरादा है । तुम 
सतो चलोगी नही, दसीपने तुमसे नही कहा 1 गारदा सराय स्देमौ । शायद छी 
भी चरने] 

मालती ग्रन्यमनस्क यी । भ्रतएव उसने कुछ कहा नही, फैवत सुन लिमा । 
-साहियां देखने भँ उसका ध्यान लग नदीं रहा था । यथपि हँ एक-से-एकः चदियां 
श्रौर क्ीमती साहि उप्के पास शी) किन्नु इतनी श्रधिके प्रर्फा भं गही 
1 श्रौर दिन होता, तो सम्भव था क्रि इस चुनाव वह्‌ स्वयं भी तारिणी 
करा साथ देती ; किन्तु इम समय न जनि क्यो यह कायं उसे स्चिकर नहीं 
हरा । थोड़ी देर वह चूपचाप पलग प्रर्ंठी रही 1 फिर तकिया पतिर के 
मीच लमाकर जेट रही ; किन्तु फिर उयकर कुछ सोकती हूर पूर्णिमा कौ चोरे 
च्वदी। ४ 

शरन्दर पचते ही बोली--“कदौ वीवी, व्या इरादे दँ ?"' तदा की भाति 
मुस्कराकर्‌ पिमा ने तक्या-गिलाफ मे रेशमी अक्र पेम का कार्यं रोककर 
पूदा भ्रौर किर दोनों हयो को परस्पर गुम्फित करक एमे ठंग से श्रेगडईै ती 
करि एकदम से ग्रगुक्तियां चसचट बोल उटी 1 
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से पूने लने देखा, तकि के श्रावरण पर जो श्रक्षर्‌ चन रहे हैः उनके 
कोरी च्चे क्व्द बनता है--स्वप्न 1 तव बुतरदल-वश उसने पृटा--यह 
प्रदह? 

मृदुकंठ से पूर्णिमा बोलौ-क्यो, स्वप्नो के राजा' लिखना श्रच्छान 

होगा ? 

सुनकर मालती के होट पर मुस्कराहट श्रा त्तो मथी, पर ठहर न सकी | 
उसका ध्यान श्रच्यव् चला गया 1 गहे पर ही वह्‌ पणिमा के पास श्राकर व॑ठ 
गयी थी । श्रव उदी ग्रौर दों मे कहींसे तृण दवाकर उसे चुटकी भ्रौर 
फुरकती हई वोली--वड़ी भाभी श्राज सिनेना देखने जा रही ह । तुम साथना 
रहीदहोन? । 

पूणिमा उदी श्रौर दरवाजे तक प्राकर वोली-क्यौ तुम नहीं चलोगी 

क्या? 

“नहीं तो " चिना ठहरे कहती हुई मालती श्रागे वद गई श्रौर श्रन्तमें 
माके पासनजा पहवी \ वे गीता सामने रक्वे, श्रखो पर चश्मा धारण किये, 
च्यानावस्थित थीं । 

वेटीको श्राया जानकर स्तेहभाव से पृषने लगी-क्या ददम हृग्रा 
वेटी ? 

"यही साढे चार के लगभग होगा 1 क्यों ? कहुकर मालती चूपचापर्मा 
की ओर देखने लगी ! 

माने कहा-भ्राज चार वजेस्षे रामलाल वावृ के यहाँ कीतंकदहै तुकेभी 
चलना है. पले से कटने का सुभे खयाल ही नरी रहा ! उसकी वेहू ने हाथ 
जोड़कर कहा या कि वीवी श्रगरनश्रायीत्तोकीर्तंन तोहोगा, परर्यन 
जमेगा । 

श्रन्तिम चात कदते हुए माँ कुछ अधिक प्रसन्न देख पडी } कदाचित्‌ वे 
सोचती थींकि इस बात को सुनकर मालती रव्य प्रभावित होकर चलना- 
स्वीकार कर तेगी ( इसके विपरीत हुता यह कि ममा का कयन सुन 
कर मालती जैसे चौक पड़ी । श्रभी वह्‌ दोनों भाभियो के यहाँ से होकर 
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रायौ है। उस्न जिन कार्यो मे उदं व्यस्द श्रौर संलग्नपाया,. उनके प्रति 
्योमीबहश्रदचि सेमर गयो थी । भ्रव यहां माँ ने भी उमे रेषा प्रस्ताव 
कर दिया 

भुनते टी मालती कै मुव कौ श्राहृति परिवत्िि हौ गयी ! जरा शक्कर 
उसने कटका श्रारम्म क्पा-- तुम जानती होमा किर देनी नगह नही 
जाती । मु इन सव वातो में कोई प्रास्या नही है; फिर भी तुमने" संर 
मै किसी तरह नहींजा सक्ती! म पृती ह, तुमो श्रपनी रम-भक्तिसे 
मततव है या दुनिया-मर की भक्ति-मावना का तुमने ठेकन्नेलियादै? 

श्लेकिनिश्रगर कौर्तेनमे जरा देरके लिए“ मानेकठा हीधा 
कि वीचमें ही वात्र काटेती हई मालती वोन उटी--जरादेर को “ररे 
एक मिनटके िएुभौ नदीं जासकती। मुमे खुद वहूतेरे काम दहमं 
श्रमी करा्म्माजी के यहाँ जा रही हं । परसो उनसे मेरी बातचीत हो चुक्री है1 
श्रसत मँ म यही सुमते कहने श्रायी यौ । 

माँ कुर नदीं बोली, मन-ही-मन श्रत्यधिक भसन्युष्ट हो उठी । मासत्ती 
जव चलने समी, तो उन्होनि सिफं इतना कहा-जाने मेरे माग्यमें क्यावेदाहै! 

मालती सुनकर लौट पड़ी । वद यो मी क्म उत्तेजित नहीथी; किर 
माकी उपर्युक्त वात को मुनकर तौ तिलमिला उटी । बौत्ती--जो लोग भाग्य 
कनाम पर नित्य चिर पीटते रहते है, म्ह मालूमहै, म उर्व्या कुकर 
पुकारती ह? 

मा चदमे के मीतरं से श्रवा, निःशब्द जसे श्राखें फाड-फाडकर देती 
रही, यट कह न मकौ । 

माकौ चुप पाकर मालती जोरसे प्षिर हिलाकर वोदी--वे कायर होते 
है कायर {--ग्रौर मँ उनकी जमात से घृणा करती हँ ! 

कहकर, थोडी देर खककर, उत्तर न भाकर पुनः मालता जाते नगौ तो माँ 
उदी श्रौर गोता की पुस्तक श्रालमासौ मे रखने तमीं । एक नि.्वास्त उन्दने 
लिया श्रौर वोली-हे प्ण { “-"दे इष्ण 1 ! 
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लर्म्माजी प्संजावन' कायालय भे वे ुए्‌श्रपनी दैनिव; दाक दैव हैष । 
दामके पाच वजये श्रीरश्नाफ्िसके सभी कर्मकारी चरी पाकरजाद्दे थे। ॥ि 

इसी समय ' मालती कार लेकर श्रा प्ली । शर्म्माजी ने देते. 
ही कहा--ग्राग्नो, वटो । फिर पत्र देखते हए वोले--कहौ, क्या हालः 
चालदटै? 

चदे फ भीतरसे अरिं की पैनी दृष्टि एक ताथ टी सवनु पट्‌ नेती 
1 मनम जो भाव श्राति ह, उन्ह दिपाकर रवना नदीं जानते । प्रौज शरीर 
दिनों की श्रवेक्षा रञ्जन की तवियत कुछ ज्यादा खराव है । एक वार काम. 
केवीच ही उठकर उसे देखने के लिए घर जानापट्ाहै। डाक्टर काकदटूना 
है--टादफायड उसे हो गया है 1 भ्रत्यधिक चिन्तित जान पडते दै) "ग्राज 
दव भी नहीं किया है, न कपडे वदले हं । दोपहर को खनि नहीं खाया । सिं. 
एक वारे थोड़ा दूध पिया दहै । 

विनम्र कण्ठ से मालती वोक्षी-वतलाद्रये, सुमे षया करन को कहते हैं । 

मुद्रा पर एक वार प्रसन्नता की दीप्तिश्रा गई पत्र पटना छोडकर एक 
ग्रोर रख दिया ग्रौर वोले--दसके पहले कि तुम सार्वजनिक क्षे सेँश्राप्रो, 
मुभे, यह बतला दो कि तुम्हरे जीवन का सुर्य व्येय क्या है ? 

“मृ कुछ नहीं जानती" समपित-सी मालती वोली--सिवा इसके फि श्राप 
जो कु करने को करै, उसे भं चूपचाप करती चलू 1 उस दिन जवर 
श्रापको भेजकर घर लौटी, बड़े भया से कुछ कहा-मुनी हो भर । बोतते-- 
तुमको इतना श्रधिक पढ़ाकररम पछत्ारहाहं। श्रगर म एसा जानता 
कि बिवाह्‌न करके त्रु इस तरट्‌ जहा चादेगी, घूमेगी; जिससे चाहेगी, उससे 
धिता विशेष प्रयोजन मिततेगी; भेरा यर मा का को दवाव तु पर न होगा, 
यहाँ तकः वि. श्राये दिनो, भ्रनेक तसर्ह्‌ की, सन्वी-मूटी--प्रिय-ग्प्रिय--यातं 
दप १ सुनने को मिलेगी, तो मंद्िकिके वादही वावू पर जोर देक 
| ही न-कीं विवाह के बन्धन भ जकडृकर बि देता । श्राखिर द्म 
लोगो कौ एक मर्यादा दै; हमारा एक समाज हे प्रीर उत्तकी कुछ सीमा ह 1 
उनके वाहुर हम कंसे जा सक्ते द ! 
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४ मैने पटली वार उनके मूह्‌सेये वतत सुनीं। य उना श्रादर करती 
है! कमी मैने उनकी वातो काजवाव नही दविया। मु कितना दुख दुपरा, 
कहू महीं सक्ती! से पड़ी। उनमेत्तो ने कुद कटना उचित मीं समग्र, 
वन्तु बड़ी माभी तारिषत मने सूव वरी-खोटो सुनाई 1 भने कहा-- 
प्रपना हितादित म सूव समननी हूं । हमरे समाजमेंस्व्री काक्यामूत्यदै, 
व्याये नटी जानते ? मेवन स्वाम के चिएु नित्य सुखयति पी व्यवस्वा 
करना श्रौर वच्चे जन-जनकर रात-दिन उनके पानन-पोपण में श्रपने को खषा 
देना; वक्त, यही दो कायंस्मीकेविएरहग्येहन? म तुम्टींतेप्च्तीहे-- 
पिते भाभी से पृद्टा-चिवादित दोरर तुरी ने वया कर लिया? 

मै प्राक्ाद हम पुर्पो के बीच रहती हूं--उनसे स्वतन्तरपूर्वक 
मिलती हँ । वस, इसीलिए भं चसहीन ह ! श्रौर षरो कै प्रन्दर सीता श्रौरः 
पाविग्री जरी सती, शकुन्तला रौर उवंशी जसौ सुन्दर स्परियो को पालते हए 
भी जो लोग केट प्रास्टीवच्चूद्‌ ( रसल वेश्या ) स्छतेहै, वेक्याद? मेने 
भाभी से कटा--तुम उनसे पूना, भ इसका उत्तर चाहती हुं । जानना 
चाहती है, इस विषय मे उनके समाज कौ मीम्‌ क्या कणी हँ ? 

षह गयौ चरित्र की वात, सो-मेने कदा--वहु केवल दादीरके 
ही स्थूल व्यापारो तक सीमित है, स नही मानती । चरित्र मानसिक सदा- 
चार कादूसरा नामदहै1 जो लोगं दुनियां भरं के भूटसच, छल-परपंच, 
पपट, धूता तया दर्पादेप वे सून से रगे रहते है, जो मनुष्य के साय कुत्ते 
धमा ्यव्र कले नहीं लजाति, जो सत्य भ्रौर न्याय से दूर रहकर एक- 
मात्र स्वा्थीमे ही घंलग्न रहते ह, पते के वल पर णौ जमीने श्रौर जायदाद, 
स्थी नौर प्रेयसी र लिए जाई ओर पुत्र तक का छिपकर सत्यानादा केर सक्वे 
है जो समान खन्द वरि्हीन नही मानता, मै एते समाज को नही मानसः 
यस्क मँ तौ उसका नाश्च देखना चाही हं ॥" 

मालती की बातें सुन-सुनकर सा्म्माजी वीच-वीच मे वार-वार ससन 
मुसकराति र्दे! एक वारतो कुट ब्ठनेको मी हृ; दिन स्भः 
सोत्म-समश्करे योते नदी 1 
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रन्त से मालती वोली--भाभी ने उनसे जो भीक्हाहो। सवैरेभो वदु 
अया को वहुत गम्भीर पाया तो फिर मनि भी स्पष्ट रूप से कह्‌ दिया-मेरे 
हिस्से का रूपया श्राप मुभे दे दीजिए । म श्रापसे श्रीर्‌ कु नहीं चाहती । 
उन्होने जवाव दिया--विवाह से पदते उसमे से एक पाई भी नहीं भिल 
सकती । 
तव से म उनसे वोली नदीं । 
जव पूयी वात मालती कट्‌ चुकी, तो शर्म्माजी ने सवसे पते एक चुटकी 
ली । वोत्ते--ष्याख्यान तुम यदुत श्रच्छा दे लेती दौ ! 
पर मालदी उस समय गम्भीरयी। जुरा भी विचतित्तन होकर वह्‌ 
वोली-- सर, यह्‌ तो भविप्य बतलायेगा । मजाक बनाने का श्रापको श्रधिकार 
ड लेकिन म वास्तव मे चाहती ह, श्राप मुभे ठीक रास्ता सुारये । 
शम्मगजी विचार में पड गये। वे सोचने लगे, इसे इस समय रूपये की 
श्रावश्यकता ही क्या हो सक्ती है? कदींसे भी कोई सूत्र इसकी जानकारी 
काजववे नहीं निकाल सके, तो उन्होने सीधे तौर से एक प्रदन कर दिया। 
वोले-लेकिन इसी समय रुपया उठा लेने की यातत उठने का श्रथ क्या है, 
नदीं समभःसका। सारे खचंके लिषएप्राखिर घरसे पूरी व्यवस्थातोहो 
` दीर्टीहै। 
मालती बडे श्रसमंजस मे पड़ गयी! कंसे वह्‌ श्रना ग्रभ्यन्तर खोल 
कर दिखलाये, कंसे वह्‌ श्रपने जीवन की साघ प्रकट करे ! फिर एेसी श्रवस्या 
मे, जव कि वह्‌ रक्रम उसके हाय मे नहीं है । श्रगर इस स्थिति मे वह्‌ श्रपना 
सर्वस्व-समपेण प्रकट भी करे, तो उसका भ्रं क्या होगा ! 
क्षण भर्‌ वहु मौन वनी रही । किन्तु मौन रहने से चात तो भागे बढ़ते 
से रही । श्रतएव विवश होकर वास्तविक मन्तव्य को थोड़ा इषर-उधर 
करते हुए उसने कहा-सीषी-सी वात है । वह्‌ रकम जव तक मुके मिलती 
। नही, जव तक वह्‌ सुरक्षित है, तव तक उसको श्रपनी पूंजी मानकर जो एक 
संस्कारगत गौरव श्रौरं प्रभिमान मँ ग्रनुभव करती हुं उसके प्रभावों से 
कंसे वच सकती हूं! मेरी श्रान्तरिक इच्छा है कि म उसे.किसी एेसे जनटित- 
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सम्बन्धी व्यवसाय मे लेगा दं, जिसका एक स्यायौ महत्व हो, जो मुभे 
संतोष दे रौर जिसके नात म यह्‌ सोचने का प्रवसर पाड फि यही मेरा कार्य 
क्षत्रदै। ॥ 

परम्मनिी ने इस समय यह्‌ नही पा कि सा जनदहित-सम्बन्धी कौन-सा 
कायं तुमने सोचा है । उन्दोनि इस स्थिति के भमंको भीस्पष्ट करने का 
श्राग्रह्‌ नही किया कि जो व्यक्ति वास्तव मै स्पये के मौह भ्रौर उसके प्रभावों 
से यचने की भावना रखता है, वह्‌ उससे वच गयो नही सकेता ? उण्टोनि 
मूल समस्याकोषही स्पष्टकर दिया। उन्टोने कहा--तेकिन विवाह तो 
भुमको एक न एके दिन करना ही पड़ेगा । उस समय तुमको रूपये कौ कितनी 
सखरूरत टोगी यह्‌ स्पष्ट है ! 

“भ्नाप कहते मया ह ?“ मालती ददतापूरवेक बोली धिवाह नदीं 
करूगी--किसी तेरह नही कल्गौ । म प्रत्येक विवाहित नारी से धृणा करती 
हं । म नही मानती कि विवाह का प्रेम केः उपर कोड श्रधिकारदटै। भ उसे 
ग्रेम के ऊपर राजमुकुट फे रूप मे मानने को तैयार नदी है +" 


विवाह्‌ के विपक्ष मे जितनी स्म दलले दी जाती रहै, क्म्माजी जातेन 
हो, यह्‌ वातत नही पर्वे मानते किं हमारेदेश भे स्ियों का कामं 
क्षेप्र बहत ही सीमित है । उनसे यह्‌ भीचिपानदीहै किश्राज हमारेदेश 
की संख्छति श्रौर सम्यता नारो के स्वत जीवन को समादर दैनेके लिए 
कत तयार नही है । भ्रतएव उन्दँ यह्‌ मान्य नही हूना किवे माततीके 
जीवन को श्रविचार, श्रसम्मान श्रौर समाज की उपेक्ला-दृष्टिके प्रभाव मे बह 
जाने के लिए भोत्साहन करे । प्रस्तु । 


“किन्तु यह्‌ नशा तभी तक चलता है मालती" चम्माजी बौलि-“जव 
तक खर्च करने के लिए पास काफी रुपया रहता है । एक साधारण व्यविति का 
सो जीवनं व्यतीत करना पडे, तो स्राल-उद्‌-साल मे ही होरा घिकानै तग 
जाये ।-“ “मैने कुछ खटक्ने वाली बातें क्ट दी थी, उन्दींकी प्रतिविया- 
स्वरूप भ्राज यह त्याग-वत्ति दिखा रहो हो । जिस दिन षता पास नहौगा 
श्नोर एक भोर पे माई भौर भाभियां भौ तुम्हारे स्ववन्त ओत्त मे छिदरः 
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कालिमा मौर कलुष देखना प्रारम्भ कर देगी, दूसरी शरोर रूदिवादी शरीर ` 
परम्पराम्नों का गू-लाम यह समाज भी तुमको श्रपने वीच समादरन देगा, उस 
दिन तुम्ारी क्या स्थिति द्ोगी, कभी सोचा है?" । 8 
सचमुच मालती ने कभी सोचान था कि शम्माजी उसे इस तरह्‌ का उत्तर 
दे । वह यह भी नहीं जानती थी किं जवये उसे सार्वजनिक जीवनमेश्रानिका 
पराम देते है, तव पचीस हयार रूपये की रक्तम को किसी जनहित के कायं . 
म लगा देने को णसा संयोग खो देने मे उन्द कोई हिचिकिचाहट होगी 1 किन्तु 
इन सव वातों.के उपर एक वात वह्‌ वार-वार सोचने लगती--इनको मेरा 


ध्यान कितना है ! --यह मेरा हित कितना देखते है ¦ 


तव मालती शर्म्माजी की कुर्सी के पीडे ्ागयी श्नौर बोली--प्रापकी ये 
बातें मेरे निकट कोई मूल्य नहीं रतीं । मँ तो केवल यह जानती हँकि मै 
चाह जसी स्थितिमें मनौर चाहे जिस प्रकार ररह सके सिवा यद्‌ जलील 

- दुनिया भी मुके चाहे जितना पतित समभे-मुभे किसी से कोई शिकायत न 
होगी, यदिर्भ श्मपनी दृष्टि में उचित पथ पर्‌ भ्रग्रसर वनी रहं । 

“सुनो मालती, इधर सामने श्राकर सुनो"--कम्माजी कटने लमे-“तुम 
दस ववत प्रमाद कौ ददा मे हो। मै नदीं चाहताकि तुम मेरे प्रभाव मे 
श्राकर कोई रेसा काम कर वटो, जिसके लिए तुष्ट वाद में पछताना पड़े 
सार्वजनिक जीवन कटं कापयहं। एक वार उसमे श्रागे वद्कर फिर पी. 
लौटने में दुर्दशा से सुवति पाना दुलभ दै 1" । 


, -्ाम हयो गई थी श्नौर कमरेमें ग्रैवेय हो र्हा या) इसलिए शम्मजी ने 
अट उठकर चिजली का स्विच दवा दिगरा 1 मालती श्रपनी करपी से उठकर 

खडी हो गयी 1 वोली-र्भने खूव सोच-समभ लिया है ! ग्रापमेरी परोक्षा 
ले र्हैर, यहं में स्प्ट देख रही हूं । लेकिन श्रव कशामदहो गयी । चलिषए 
जरा.घूम अये \ राजं राका भी स्वच्छ है! पानी वरसनेकी गजायर 
वहूत कम है । त 

दस्माजी उञ्कर चलने को तत्पर थे ; किन्तु वारम्बार उनके सन्‌ २ 

श्रता था--क्या मालती के साय मेरा खुे-तौर पर घूमना जनता कौ दृष्टि 
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एक व्ययं का कुन्रुदन उत्पल क्लेका कारयन होमा? श्नौर क्या मुके 
इतना श्रवाय टै कर्म इतर तरह निषदरश्य घूमता-फिल ? मुभे कात श्राफ 
जानाहं1 क दिनों से मयद्र-संप का गोड दात-चात नौ भिना। एक 
सार्वजनिक समा श्नद्धानन्द पाकं मे भी करानी होगी 1 उत्रके सम्बन्य में चद्र- 
गुप्त से मिनना श्रावरयक ह 1" "सज्जन की वियत भरलग गडवड ह 1-“"कल 
श्रगर पांचनसौ स्पये का प्रतन्य न दशरा, तो श्ंनोवन' द्पेयाकैते ! काग 
कहाँ सेप्रायेवा ? 

कमरे में टहल रहे ह । मालती एक श्रोर मौन खडी । उप्केहापमे 
एक समाचारपतर हं 1 वह प्रतीका मेह कि कव भर्ममाजी चते) किन्तु रको 
देखा, वे चत नहीं रहे; कु सोच रदे हँ 1 इनी क्षण उसकी प्रोर जो उनकी 
दृष्टि जा पर्ची, तौ मा्ती चरा गुमक्रराकर कहने लगी--पत्िये न, श्रौचते 
क्वाह? 

सोच यह रहा है कि--्म्माजी ने दहक्ते हृए हृदय की भ्टरौ कौज 
कररेदते हए कहा--चिद्धिया तो चुम रूर हो, इसमे थक नही । उड़ना तुम्हारे 
लिए श्रस्वामायिक भी नही हूं ! लेकिन देता यहं हूं कि म तुम्हारे साय ण्ना 
भी चाह, तो उड नहीं सक्ता । नतो मेरे पर इतने फैन हृए है श्रौर न मुम 
इतने दुर देण तयः उड़ने का हौगलादी हं । 

माततती एकः दम ते स्तम्मित हौ उठी । उसके कपोर्वो पर तातिमा दा 
गई । वोली--श्राप मेरा प्रपमान कर रटे 

शमम्माजिी कै हृदय को एक धकक्रा-सा लगा 1 वात एक प्रकार ते सत्य धी । 
किन्तु उन्दनि सोवा, यह नयी वात ह । चिन्तक, महात्मा ग्रौर तपस्वी सोग 
परमदाग्नो के साय इम रकार का व्यवहारतो भराचौनकात से हौ करते 
प्रार्‌ ह) श्रादयंकाय पयही काटोंसेमरा स्ह्तादै। हमकर दी क्या 
सवती ह? 

तवं दृढता के साय प्रपने को स्पष्ट करते हृद्‌ उन्दने वदाम विन्करुल 
टीक कह रहा हू । तुमको इतना भवकादा हं कि तुम पाकं म लाकर धूषो। 
वहाँ ठंडी-ठंडी हवा तुम्हारे कोभल कलेवर कौ स्यं करे । हरे सौनषर 
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कदमी करती हई जव तुम किसी गुलाव के पुप्प के सुवास से तरंगित हौ उठो, 
तो तुम्हारी कल्पना के वन्दे, सुप्त ब्नौर ब्रधसुते स्तर खुलकर, चटककर, 
तुम्हे किसी के संतप्त वक्ष श्रौर तृपित-अधरो की ग्रोरले जाना चाह, ठ्रभरे 
नवपट्लव ठहनियो के साथ दोलन करे मौर तुम्हारा जी चाहे कि य्ही-इतती 
स्थल पर--चृष्टि कौ इस नंसगिक छ्वि पर मुग्ध हो-टोकर नृत्य कड, भौर 
तुम सोचने लगो--मेरे नटनागर ! तुम कितने सुन्दर कलाकार दौ ! 
क्षण भर रकं कर, टहलना रोककर किवाड ते लगकर, रूमाल जेव से 
निकाल कर मस्तक, मंदं भौर आख को भट-से पोच्ते हए वे फिर कहने लगे-- 
किन्तु क्या तुमने यह्‌ जानने का कभी कष्ट उठाया ह कि जिन वृद्ध मातारं 
के इकलौते बेटे, जीवन की चविपमताग्नों ते लडते-लडइते मृत्यु से ्रालिगन कर , 
रहे है, उनका अवलम्बनक्याहै! त्रायक्ा हमारा प्ंजीजीवी अन्वस्माज 
श्रौरमरूलाम देख, जिन दुवमूहि वच्चो को ताजी हवा, पोपक खाचसामग्री, 
सुन्दर खिलौने, फसल-फसल के अनुकल स्वच्छ कपडे ओर रहने के लिए साप्‌- 
मुयरे मकानों का प्रवन्ध नहीं कर रहा है, जिन वालको ग्रौर युवकों को, उनकी 
स्वाभाविक अभिटचियों के अनुकूल दिक्ला, कायं-केत्र श्रौर विकात्तमूलक सुवि- 
धां प्राप्त नही, जिनकी महेत्वानतंक्षाएं पूणं, रुलसी हुई ओर जीर्णजर्जर 
दैः उनके सुखदुःख देखमे-सममने--उनकी समस्याग्रो का समाधान 
करने--े विरत रहकर ब्राच उसःनव्नानर कौ कला कटा सो रही है ! परभेरे 
उपमने एक कायं-कन ठै-एक योजना 1 यँ उदरी के साय वीता हू शरीर उसी _ 
की पूति मे नरना चाहता हि । मुक इतना अ्रवकाच्च कहाँ है किम तुम्हारे सायं 
धूमने च सक 1 ध 
सुनकर मालती स्तव्व रहं गई । तुरन्त कु कह सकने की स्थिति से 
ह्‌ वहुत दूर जा पवी । उसे प्रतीत हरा, उसकी सारी आभिनात्य भावना 
धूल मे मिल मई है 1 पने प्रति वह्‌ एक हीन भावना से भर गई 
उसे एसा प्रतीत हुगरा, मानो मानवता से दूर--वहूत दुर-किसी ठेते 
भूखण्ड म जा पर्ची थी, जहां केवल हिसिक. ओर कत्य सम्यता का निवास या ।| 
उसे अपने निकट पूवं का जीवन--उसका एक-एक क्षयाद्‌ आन लगा । 
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उम देना जान पडा, जते कपो डोक्टरने उत्ते प्रमादका इंजक्शनदे दिया 
है । वह श्रपने लौे स्वप्नो की शरोर दौड़ मई! कर्‌ व्यक्ति उ्तकी स्मृति 
परश्रामेश्रौर चते गये एक धृणाका भाव, उनके. प्रति, उसके मनमे 
भीतरही-भीतर विष की भांति फंल गया । श्रपने श्राप कुत्सा की एक कालिमा 
वह श्रपने भुव पर देखने.लमी । वह जहां खडी थौ, वही खडी रह गवी । 
उसे बोध हुमा कि वह्‌ एक पग भी रागे नहीं वढ सक्ती । उते जानपदा, 
दसं कमरे की जड़ दीवार भी उसे एक वासनारत कुलटा के खूपमें देख 
रही"! 

मालती चुप ही वनी रही । धीरे-धीरे उसके मन में अपने श्राप एकं विचार 
उठने सगा । वह सोचने लगी--उसने श्रभी कोई मलती नही की । उसनेतो 
सदा भ्रपनी श्रात्मा का रस--प्रमृत--दिया ही दिया; पाया वदते में कुछ 
नही । यदि कु पाया भी दै, तो वह्‌ घोला है-प्रवञ्वना 

उसका मुखं एकदम से विकृत हो गया । दातो से एकं वार उसने श्रपने 
हठो को इतनी चोरे दवा दिया कि उसे मालूम पड़ा, मानो वे कटना चाहते 
ह! फिर पहा भागे यदकर वह कुरसी का पृष्ठभाग पकडुती हुई पहले भपने 
को दृढता के साय हाने लगी; फिर बोनी--म्राप मतुप्य नही है शर्म्माजीः; 
श्रौर मै इतना जानती हं कि आप देवता भी नहीं ह । भ्रापके हूदय नही रै, 
आपे पत्थर ह । श्राप मे वौरोचित साहस नही है । अ्रापमे पौरप भी नही है; 
केवल्त दम्भ द--मिष्या मौर विकृत । श्राप एक सुसंस्कृत-नारी का सम्मानं 
करना तो दुर, उसके साय वैरे भोर उससे वाद कणे योग्य भी नही ह ॥: 
प्राप प्रसम्य रौर कायर! एेसा पुरूष कभी नेता नही हौ सक्ता 1 देते 
पुरुप को सेवा के क्सि जिम्मेदार पद पररहने का श्रचिकार नहीं है । जातीः 
है शरोर अव श्रापके पास कभी नहीं भ्राऊंगी । 

अस, इतना कहकर मालती चल दी 

सांप काठ्ते ही मनुष्य कौ जो दशा शरीर-भर मे विप फल जाने पर 
दोत्ती है, द्म्माजी ने अनुभवं किया, इस समय वही दशा उनकी है । 

देर तक वे कमरे मे य्हलते रदे 1 उन कई जगह जाना या; पर वे कीं 
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नजासके। वे ` श्रषने समक्ष एक मदासमुद्रका भीम विस्पूरजन देख रहै 
ये वेसाफदेखरहेये किं प्रवं तट पर खड़ा रहना कठितिदहै। फिर 
उन्होने कल्पना के उसी तट परदेखा कि वे ययपि पहाड़ की एक चोटी पर घडे 
है ग्नौर समुद्र की लहर उन्दँ कभी द्र नहीं सकतीं; किन्तु वारम्वार वे अपने 
परापसे पूर रहे थे--क्या म इन्‌ श्राह्वानों को निररतर अ्रस्वीकार ही करता रहूँ ? 


पाँच 

शरीर का कोई विदोष श्रंग जव जलजातादहै, तो उसमेदो प्रकारक्ी 
पीड़ा दोती है! एक तो केवल उसके जले हृए भाग से सम्बन्ध रखती है, 
दूसरी न केवल उस प्रंग-विरोष को, वरन्‌ सम्पुणं शरीर प्रौरमनको भौ 
कुरेदती है! एक तो उसभ्रंगसे शरीरके श्रन्यश्रंगों के का्ं-संचालन का 
सम्बन्ध होता है; अतएव एक की क्रियाीलता रक जाने से श्रन्य सम्बद्ध 
श्रंगो को भौ ग्रपना कायं-करम स्थगित कर्‌ देना पड़ता है । सरे उस पीडा को 
जिन कारणों ने उत्पन्न किया है, उनके इतिहास के छानवीन की करिया भी 
निरन्तर मन के भीतर चलती रहती है । पीडित व्यक्ति सोचता हैकि कौन 
जाने, केव इस व्यथा करा अरन्त होगा--पता नहीं, कव तक यातना का यह्‌ क्रम 
चलेगा ! कमजोर हदय का प्राणी हुग्रा, तो वह्‌ यह्‌ भी सोचता है कि वीच 
मे कदं अन्य कोई व्यक्तिक्रम उपस्थित न हो जाय । 


क इत दा भे सौदयं-वोध अमर उसका क विकसित हरा, तो वह्‌ यहभी 
= चिता ह कि जलनेके जो- सफ़ेद श्रीर्‌ लाल--श्रमिट चिह्व पड़ -जाते 
गर पड़ ही गये, तो जीवनभर्‌ के लिए उनकी एक कुरूपता ङ्स ५.६ 
साथ जग जायगी । वार-वार वह्‌ उस दुं । 
¦ व दुेटना.की दारणः । 
४ कुरेदने का श्रवसर देगी ! विना पे, विना ह ५०. प 
को. तत्पर रहेगी कि किस प्रकार यह ग्र जलाथा शरीर उरक केसी 
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प्रसह्य यन्त्रणा का विस्फोट हभ्रा या ; चिक्््सिका क्रम कसा चलाथाम्मौर 
किन्ते दिनों वाद उसत्ते मुक्ति मिलीथी! 

चिन्त प्रेमी से मितत हए श्रपमान कौ जलन उम दाह से भौ भ्रधिक दाट्क 
होतौ है । उसमे सारा शरीर दही नही, मन-प्राण तक जलत्ताद 1 शरीरके 
पमस्त घर्म, नियन्त्रण श्रौर्‌ व्यवस्था के क्षेव मे, सवंया ध्रसदाप दह चये दहु; 
ाना-परीना, सौना श्रौर वातिपे केरना ही नहौ, चेतन श्रौर श्र्चेतन 
प्रनस्या का कोई भी कायं श्रच्छा नही लग्रता 1 समी श्रोर एक व्यर्यता-दी- 
यथा पुज्जौमूत्त हो उय्तौ है । . 

फिर यह्‌ पीड़ा एक ही श्रौर दाद्‌ नही उत्पनन करती, केवत्न उप्रीकौ 
्यकरुल मही वनातौ, जिमपर्‌ भ्राक्रमण होता या ्रापात प्हुचता दे । वरन्‌ 
पसे भी व्यथित किये दिना नदी छोडती, जो भ्राघात प्हुचाता है1. दोनों 
(सरे के संवंच में सोचते है--परता नही, वह्‌ इस समय ष्या सोचता दो प्रर 
हसी दशा मेहो! जो श्रपमान करता है, वह्‌ सोचत्ता है-मातूम नहीं, 
सिचोटका उस पर बया प्रमाव पड़ा हो! श्नौर लिका श्रपमान होता 
, वह सोचता है--मालूम नहीं ; इसके श्रनन्तर उन्‌ पर चया प्रतिक्रिया 
ईदो! 

मालती शर्म्माजी के यहाँ से लौटकर जव चल खडी हई, तो वह ग्रत्यधिक 
सेजित थी । उसकी समकमेंनहीत्रारहायाकि वह्‌ क्या करे । एकनभाष 
स्तो वहं श्रपने को धिक्कार लगौ--ुने यहेक्यि क्या] कलमृंही, 
रा इतना सहि कि तु शम्मजिी का श्रपमानि करे ! 

उत्तर में जव वह्‌ सौचती--उन्होनि मेरा अपमान जौ दिया या [त्तो 
घ श्रपना पहलू बिलकुल लचर मालूम होता 1 कोई उससे कहने लगतता-- 
नहि तुम्हार कुं भी श्रपमान नही किया 1 उन्हनि तो श्रपमौ वास्तविकं 
यति का स्पष्टीकरण मात्र किया चा 1*““ग्रच्छा, उन्हनि तुभे जो एक उदती 
वश्या की समता दो, तो उस्म गृतत क्यार? 

षमी प्रकार के तिचार-मंयन के साय मालती अपने धरजा पटची॥ 

घर पूवे पर सवके पहले उसे बड़ी भाभी तारिमी मिती \ सामने 


` = | # निर्म 
इत © 
पडते दी योली-- भ्राज वड जर्दी चुटी मिल गयी । किन्तु इतना कट्‌ जानि प्र 
चेश्रापही संकुचित हो उटीं। कारण, रसा उद्विणन मुखतो उन्होने इधः 
वहूत दिनों से उसका देखा न था ! चाल मे इतनी तीव्रता श्रौर उत्तर के प्रति 
रेसी उदासीनता भौ न देखी थी । उन्होने तुरन्त मा से जाकर कहा--वीवी 
लौट श्राय ई} पर चेहरा वड़ा उतरा हस्रा है! जान प्त्ता है, कही-कुख 
-सूनीदहोगयीदहै) । 
तारिणी थे वाते माँ सेकु इस तरह्‌ धीरे-धीरे कह रही थी कि पूर्णिमा 
भी कुतूहल हरा । वह्‌ भट से {उनके पास श्रा गयी । वोली-तवियत तो 
हैन? 
तारिणी वोली-रम कह नहीं सकती । 
माने कह्‌ दिया-जुरादेखे तो चलके, क्यावातदहै? 
सव-की-सव उसके कमरे मेँ जा पर्हुचीं । 
हार भीतरसे वन्दथा तारिणी ने जोरसे घवका दिया । | 
मालती त्क्य पर सिर रखकर लेटी सिसवियां भरती हई रो रही थी । 
पह उटी किद्ार खोल दे-श्रौर न उसने कोई उत्तर दिया ! तव तकः 
रेणीनेश्रौरभी जोरसे धक्कादे दिया) 


श्रव मालती को दरबाज्ञा सोलना पड़ा । विन्तु उसके वाद भट से वह 
ग पर श्राकर गिर पड़ी श्रौर एूट-फूट कर रोने लगी । ` 


उसी समय तारिणी, पूर्णिमा श्रीर मां ने श्राकर उसे धर लिया 

तारिणी ने पूछा--बया हुभ्रा वीवी ? । 

पूणिमा ने देहु पर हाय रख कर देवा तो कह्‌ दिया--हरारत भी तदै 

माने साल्तीके सिर को गौदमें भर लिया! वोती--जान पडत 
किसी से कख वहा-सुनी हो गयी दै । भने कितना समाया कि इन सभा 
जो मे कुछ नदीं ख्वाहै । लेविन मुभे त्‌ पागल समभती है 
: मै जानती ह, मान-परतिष्ठा अथवा श्न्धस्वार्थो को लेकर ये लोग सद 
गते रहते है । निःस्वायं सेवा का श्रादर कौन करता है! फिर इ 
पके चीचमेंस्वियोंकीतोश्रौर भी म्राफ़त है । सभी उनकी श्रोर तपकते 
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दै, खमी उने श्रना स्वाय-खावन दन्राना चादर ह । स्वर्दाश्रौर देष उन 
प्रपने--नमाने के-परन्दर दोताहै; षरं दुष्परिपराम स्विमोक दिस्यश्रा 
दतरा है 1" गम्मोजी के यटा गवी यो 2" उन्टने पुरा! 

मातरी ने कौ उद्र नौ दिया 1 वद्‌ चृतवाप चेती र्दी 

“तौ जानती हं न मां फिर क्ट्नै उनी-याच दी उन्दने कोटं नग 
ह्दक्टदो दोनी, चिस्नोनूषट्ननकृरसकी। मै सव वानी द्रं । षो, 
मैतातोतुम द्ौगदे श्रौरनान यी दुन च्ैम्रा जर मितत गया, सेत्रिनि 
यमते तुम्दारे धरढारकौ पएायदा क्या षटवा? ङ्म चाकर क्ट 
सतीह पि खमा दोरक दान म्नेकेनामपर दोखरकौ एकः जंबरीर 
चरेनद्ोगी। 

दमी छण मातती ने श्र पोच दए कृ उप्र होकर कट्‌ दिमा--नुम 
उनका प्रपमान कररटी दामां] "यम" ! प्रर वह्‌ चिरि सकने तमी । 

शश्रौरर्भे एच्वी है” माँ ने तीव्र पटटकर कटा--उन्देनि जौ तेय श्रपरनान 
क्होतो! 

मागत ने िमक्ना वन्द कर दिया । उका महु एकदम सेलान पद 
गया 1 जैवे ्रवरये, चवे करेलद्टो गये! नवन मी श्रव्गरि टेटौद्धेयेः 
क्या के मोत्री उने द्रुनक् पदे । 

पर्‌ उम नमय उक मीचर्टी-नीतर दृमी तदहरश्रायी रि दद्‌ 
रानू पौ-पिल्र्‌ मादयान दोगयी। ्माङप्रव्न के ग्रनन्ठद्‌ उषने कु 
प्रयिक चीवर पट्कर मह्‌ दिमा-मेराक्या, स्रिमीका श्रपमनवे नदींकर 
सकने 1** “द्र जव तुम उरं उानतौ नदीं टो--जान क्ती नौ नदीं दो-- 
छव नवी बात रव्ती दी क्यो? 

थ्जो चाद क्र, भुन्स्तीक्या दै!" कटी टर्म धिनककर उठ 
खद हृदं । वोवी--मोनना चोवन-नर चु पटृना (--रोना तुन्छ्ौ है 1 युके 
खयाहै? दोचषरचपं श्रीरडइनो चष्दकट दूणीष वेचने रति, {वौ 
कु न कृटूती । जवः स्वि, चेय पद्ाद-निचाडंकी ह्या स्ट लपे रद । 
अव जवस पदृ-नितरकर नानी द, ठो वैरा षद्‌ हान दै { "सुद ठौ चनते 
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यनै; "सुभे इस लंजाल में छोड मये 


1 
मा दसी तसह वडवडाती हई चली गयीं 1 


॥ 

तारिणी योली--्रव तुम मुंह्‌वो डालो वीवी) तवियत सफ़हो 
जायगी" श्रीर उसने पूर्णिमा की श्रोर देखकर संकेत से कट्‌ दिया--मिलास-भर 
पानीतोरंगालो) । 

पमा हर पर्‌ जाकर पुकारने लगी--श्ररी श्रमिया* ˆ“ `" एक मिला 
पानीतीलेघ्रा। 

क्षण भर वाद पानी से मह्‌ धोकर मालती पलग पर वटी दहीथी कि 
श्रमिया ने पुनः लीटकर कटा--एक वाच्‌ ने यह चिटदीहै। 


छः 

दो साथियों के युद्ध मे विजेता का जीवन भी सर्वथा सुखमय नहीं होता 
` उसका एक पक्ष दुःखमय भी होतादै। यह ठीकटहै कि वहु स्वनिर्चित 
श्राघातों शौर श्राक्रमणों के प्रयोग, उसकी तीव्रता, कठोरता शरीर श्रचूक 
सफलता को प्रत्यक्ष श्रनुभव करने का श्रवसर पत्ता है । किन्तु इसके बिलकुल 
विपरीत उसकी एक दरसरी स्थिति भीटै। उसमे विजित दही नदीं होताः 
विजेता भी श्राहूत होता है । वयोकि जौ श्राघात वह्‌ ग्रपने विपक्षी पर करता 
है, वह्‌ जितना तीखा श्रौर म्मभेदी होताहै, उतनादही ग्रपनेस्रापको भी 
प्राहत कर डालता है ! उसमें कव्व स्थितियों की प्रतिज्ञां स्थिर नदीं रह्‌ 
पातीं शरीर स्वाभिमान तो भ्रन्तरिक्च कावासीहो जाताहै। रेसी स्थितिमें 
वह्‌ श्रपने प्रतिपक्षी की न स्तुति सहन कर पाता है, न निन्दा । क्योकि उसकी 
स्तुति श्रपना अपमान हो उस्ती दै ग्रौर निन्दा उसका ग्रपमान, जो उसके 
भन्तःकरण का देवता, उसके प्रवल सोक का सायी होता है । मनुष्य के सरल, 

पावन श्रौर सहूदय रूप कौ यद्‌ कंसी विनित्र स्थिति है ! 
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तीसरे दिन को वात है । प्रातःकाल गिरधारी जरादैरमेउठाया। राजे 
भ रात मे सोते समयक वार उते मालती का ध्यान मराया। इधर रात कौ 
रज्जन कौ ज्वर १०४ प्वाइन्ट ८ तङ रहा 1 प्रचेत श्रवस्या में वहु कमी-कभी 
कुछ वाते श्रस्पष्ट कूप से वक रहा था ! वीच में वहु प्रायः पानी मागता, ते 
रेणु कटोरी मै उसे पानी पिलाती । रज्जन पूछता--वाऊ नहीं यि म्रम्मा 1 
रेणु उत्तर देती--श्राये तो ह ज्जन । उस कमरे में लेटे हुए हैँ । तव वह्‌ उरे 
गिरधारी के पास ले ्ातती | 

एक वार जो बहे स्वतः रज्नन के सामने जा खड़ा प्रा प्रौर वोता-- 

"केसी तवियत दै ?५ 

` उसने कहा--वुाल प्रा दया वाङ 1 

गिरधारी ने देखा, उसकी वाणी में व्यथा स्पष्ट फलकती है । वह्‌ चूपचाप 
खडा रहा । तव उसौ क्षण रज्जन पिता की वात्त न सुनकर भ्रपनी वातं कहने 
लगा-- 

“रवी ले श्राभ्रो मोतल वाऊ, श्रम भ्रमी उचछ परल तलकल पेदे रौर 
लेतल ददे । तुम वी लेचर देना बाऊ । लोद ताली पीरेदे। भ्रम वी ताली 
पीरेदे 1" 

“द्रभी नहीं रज्जन । ्रभी तो तुमको वृखार है 1 मोटर पर धूमोगे, तो 
"हवा न लग जायगी । तियत श्रौर ज्यादा खराव हो जायगी ! षदे वुखारमें 
कोर सेक्वर देने जाता दहै? 

दं । श्रील तुम त्यों दति दो 2“ 

“हम जते ह तो हमको मामूली वुल्ार रहता है । पर तुमको वहत ज्यादा 
है। देखो न, तुम्हारा मत्या कंसा तप रहा है!” 

थोड़ा स्ककर “तुमने तो तश्रा था, रम तुम्हे मोतल ते प्नायेदे। लाये 
नही वाम 1“ 

गिरधारी ने जवाव दिया-तुम्दारी तवियतत अच्छी हो जाय; तव 
तुमको साथ लेकर मोटर खरीदेंगे । सू ग्रच्छी-सौ मोटर लेगे श्रपने रज्जन 


को.“ 


= + । . तमृव्रणः 9) 14 
। । निन 


“प्रत्य कल. चलद \ शर्या -वाक ! श्रमको जलूल ले तलना । अम्‌ 
मोतस लेमे ¡ अमम 1" 4 । 

"प्रव तुम सो जाग्नो 1 तुम्हारी तवियत श्रच्छी नहीं है" 

रज्जन अरिं मूंदकर सोने की चेष्टा करते लमा । 

इसी प्रकार दुबारा जव चहु रज्जन को देखने गया, तो वह्‌ श्रस्पष्ट स्प 
` से कभी-कभी पड़ोस की एकं समवयस्क लडकी युधा का नाम लेने लमा-वह्‌ 
श्रक्सर उसके साथ खेलता दै ! दोनों श्रजीव तरह के तमाले करते ह । जव 
रज्जन जज वनता है तो अपना जजमेट पदता हुधा कहता दै-तुम पर चौवी 
दफा लगाई गयी । तीन साल की फ़ैद रौर पाच-सौ रूपये चर्माना । श्रौर तुरन्त 
जज श्रपने भ्रासन से उत्तर कर्‌ अपराधौ से श्राकर लिपट, जत्ता है 1 वह्‌ तव 
ञ्रपराधी न रहकर कुछ ग्रर हो जाता है । उसके श्ब्द होते ई--““तुम जेल 
जारही हयो ! जाग्रो" श्रौर तव दोनों गने मिलते ह! जान पडता ६, इसी 


तमाक्े का उसे स्मरण श्रा गया । वहं कह रहा या--तुमजारहीहो दृषा? 
जाग्र । 


रज्जन के ररास वह्‌ रहे थे। 

इस दृश्य की कल्पना करते श्रौर रज्जन के वहते असू देखते हुए" भिर- 
धारी को ्रपने श्राप पर सन्देह होने लगा } उते एेसा जान पडा, मानो वह 
स्वयं मी रो पड़ेगा । वह्‌ उसके मू पोटने लगा 

रेणु. को ्रारचयं हु्रा । वह बोली--ग्रधीर वरयो होते हो ? 

निरवासै कु, बोला नदीं \ चहं चृपचाप उठकर अपने कंमरे को लौट 
यया 1 उस समय उमर कुछ एसा प्रतीत हो रहा था, जसे उसके भीतर एक 
मदास्मुद्र जन कर रहा हो 1 उसकी लहर उसके उपर छीटे डालती 


हृद लौट जाती ह \ उत्ते हेसा कु वध हया, जसे वे वार-वार उसते कहने 
श्राती हौ-- 


“श्रच्छे हो जाने पर भी--रज्जन को--मोरर 
नसीव न होमा !" 


इस तरह 


टरतोक्या-एक तागा भी 


गिरधारी सात को करट वार उवाश्रौर सोया! सोया व्या, सौने 
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का धरयत रात्तमर करता रहा । नीद च्छे हल्की-्ीहो श्राव! एक तरद 
से ्र्घनिद्धित म्नवस्या भं ही उमकी यह्‌ रात्र कटी । 

परलेग पर्‌ वह्‌ ्रभी उटकर व॑टा ही या विः उसके नौकर लोचन ने श्राकर्‌ 
ष्दा-- कोई एकः स्प्री मौटर पर श्रायी है 1 चदर पहने टृएु है भापद्चे मिलना 
बहती है 1 

निरस्वारौ को च्यान श्रा गया-प्रमाजी हषी । उम दिन कपर याफिम 
मै मिली थीं । श्रानके लिए कामी था; लेकिन इतने सेर --! 

वह मोना--प्रच्टा, पह कुसी प्राण्‌ करदो श्रौर उनको भेजकर चाय 
वनाप्नो । श्रीरदेसो,चाय के साथ खनि कोभीदो पके तोकुछ मना 
तना 1 

लोचन चला मया 1 गिरधारी ने मौ उट्कर वदन पर एक गंजी दात सी। 
पत को यह्‌ केवल श्रण्डर वियर पै सो गया था । दवतने में उखकी दुष्ट जिस 
सक्ति पर जा पड़ी, वह्‌ मालतौ थी। देखते हौ वहु अंसे चौकयपष्ा1 
पोला--ग्रच्छा, नुमो! यह खउदुरकी सादी सूव रहौ किन सक्ते 
हते रेषु के पाञ्च चलो 1 दासौकि रात उत्ते जगते वीतीदै।\ शायद सौभी 
ही दो। 

श्रागे-मरणि निरवारी, पीपर मालती 1 

चलते समय मालती वोततौ-प्रापने मुके माफ़करदियान? 

गिरधारी ने विना किसी हिचरकिचाहट के, उचफी नोर देखे विना, षट्‌- 
दयाम अपने को कभी क्षमा नदी कर सक्ता 1 

छत्तेर सुनकर मालती उनकी शरोर देखतौ रह्‌ गयी, किन गौख्वे श्रौर 
उस्लात कै साथ 1 

प्न्दर जाने पर पतां चता, वह्‌ वास्तवमेंसोरदीदै1 वालो की एकग 
लट मस्वक पर्‌ होती हई कपोत पर श्राययी 1 नाकमे सनेम कौल श्रौर्‌ 
रान मे धाटिफिसियव मोतियों के भ्ूमर ) साड़ी एङ़दम उजली न होकर 
रो दिन पटुनी हई ६ \ मला दुला हृ है श्रीर पतेम प्रू कै पामवाली 
्रगुसी मे चदी को एक-एक मछली पड़ी है । लम्बा रहरा वदनै } उमर 
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दरी मात्र विखछाहै1 चुर सिरहने तहाया पडा दयापर पाटीकेः 
उपर है गनौर वार्या हाय मुह श्रौरसिरको प्र्धतृतसे धरता हम्रा मिच्वे- 
के निकट श्रा गया है। मृंह्‌ पर कु स्वेद-वृंद फलक रही ह । खिड़की सुली 
है, निस भे चिक पडी हुई है ! वत्ती बुग्णई नहीं गयी दहै प्रौर क्षीण प्रक 
भीतर फला हृ्रा है! 

गिरधारी ने सवते पहले वत्ती बाई, फिर रेणु के पास से चुपचापं लौरते ` 
हुए वह्‌ मालती को रज्जन के पास ले गया ! वोला--रात भर डिलेरियम से 
चौकता श्रौर वकता रहा । यद्यपि वातो मे श्राग्रह्‌ उसका जैसा उचिते है -सपने 
भी उसके वसे ही सर्वथा स्वाभाविक हँ । इस समय तोनीदमें है) 

मालती ने निकट आकर सिर पर हाथ फेस, नन्ज्‌ देखी } वोली--ज्वर 
„. इस समय भी एकनसौ-एक से कम न होगा । 
 गिरथारी--सम्भव है, ग्राठ वजे तक सौ रह जाय ! “फिर दोनों उसी 
कमरे की श्रौर जाने लगे!“ द्ारसे पास होते हुए मालती ने पुा--वस, 
यदी एक वच्वा हा क्या मास्टर साह्व ? 


` “यह्‌ चौया ह । पहली वार पूत्र फिर दयो पुत्रियां ! तीनो साल-दो-साल ` 
के वाद चल वसे! देखा नदीं, रेणु क्सि दशाको प्राप्तहो गयी दहै! विवाह 
का भ्रमिाप भोगते-मोगते स्वस्थ-से-स्वस्य श्रौर सृन्दर-से-सुन्दर स्त्री दस 
चयं के श्नन्दर प्रायः सूखकर श्रमचूर हौ जाती है !“ 
गिरवारी पूरववत्‌^पलंग पर श्रा गया । मालती करी पर वंठ गयी 1 ` 
सतिम कथन के साथ उनकी मुद्रा कुछ श्रधिक विदग्ब हौ उटी। वात 
रेणु के सम्बन्ध से उटी थी, इसलिए मालती ने कुछ उत्तर देना उचित नहीं 
` समा! तव गिरधारी कहने लगा--गृहुस्यी का भार उसकी समस्त महत्वा- 
कलिश्रों को धूल में मिला देता है । उसका सारौ दिन केवल खाना वनाने 
वच्चो कौ देख-माल करने शौर दैनिक आवश्यक्ताग्ो के श्रनुसार धर को 
परिपूणंग्रौर तत्पर रखने मे वीत जाता है ! व्यनितमत स्वास्थ्य, सेदं श्रर 
मानसिक विकास के रक्षण ग्रौर उन्नयन का उसे श्रवकाश ही नहीं मिलता! 
चासो रोर से धिर कर, विवा होकर, वह्‌ पति कौ सहचरी न रहकर सर्वाश 


निमेषरण 


भे एक प्रतुचरी हौ जाती है । 

वात समाप्त होते-दोते लोचन ट मे चाय भौर दौ ततरि मे पकौ 
ने भाया भ्मीरपर्ेगके वायौ श्रोर रक्वी छोदी टेधित षर लगाफर इं 
मालतौ के भ्राम रख दिया 1 

मालक्ती इमी षण वोन उटी--भ्राप तो हमारी वात कह र है| 

मतलवे यह दै कि दस यातम भ्रापकी कोई मौलिकता नटी है 1 इस 
सिवा यह्‌भीकिश्रपनी वात कहिपे ; हमारी बात ष्या वहते ह ! भ्रौर त 
स वात के साय उसके दोठो पर एक मन्द मुस्कान दौड गमी । 

जोचन दर रखकर चला गया था भ्रव फिर लौट भाया! इस वं 
उसके दाय मे "टुडे" एक भरग्रेनी दैनिक-पयर था । पत्र तेकर भिरषारौ उ 
देखने सगा । मालती चौय वनाने लमो 1 गिरधारो वोत्ा-्े सिषे दोभिः 
लमा, तव तक तुम "“"1 श्रौर उसने देखा, कथन से पहले ही मालती ने चा 
दाला प्रारम्भ कर द्विया है) 

गिरधारी मे इसी क्षण सूचित क्िया--विश्वनाय गिस्पतारः हो गया । 

मालती ने पू्ा--यह्‌ विश्वनाय कौन दै ? 

“मजदूर-सभा-का हमारा एक वीर कार्यकर्ता ।” गिरधारी ने कहा--“ 
ही चिन्दादिल भ्रादमो है। सन्‌ ३५ मे जेल गया था । इनकलतायच के नारे लेगा 
कै उपलक्ष्य मे उसे पच्चीम वेत फी मजा मिली, तय उसने उफ सरकं नही किया 
२७ दिन की भूख-हडताल मे यही सयते भन्तिम व्यक्ति था, ओ भरन्त तक द्‌ 
वना रहा” 

, इसी क्षण मालती ने पूदा--शुगर धाप कितनी तेते? 

"वक्त, उत्तनी ही, जितनी तुम्हारे यहाँ उस दिन लौ मयी धी ।“ 

कहते हुए मिरधारी के प्र कोणएकमप्रोररपदिया। 

भावती सोचने लगी--तो भेरे यहां जगते भ्रौर उम सम्बन्ध सेच 
पोनेकौवातभौये अ्रवठकं मनमे इलि हए ह । सम्बन्ध के सम्पकं 
जाने पडता है, ये मन से लग नदीं कर पते 1 

उसने चाय का कप भिरधारीके प्रागे बढ़ा दिया। 
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कप लेते हृए गिरधारी वोला-जेल मे वेत लगने पर, जानती.हौ,. : 


श्रादमी की दका कसी हो जाती है? 

मालती ध्यान से कष्म्पाजी की श्नोर देखती हुई गोली--वत्तसाद्वये । 

शम्मजी बोने--जो श्रादमी जितना श्रधिक साहसी, सच्चा, निरपराघ, 
कायर श्रौर दोषी होता है, वेत॒लगने पर उसकी ददा भी तदनुसार उत्तम 
शौर दोचनीय हौ जाती ह । निर्दोष, वीरं ग्रीर एक उदेश्य के लिए यातना ` 
शनोगने वसे प्रायः आह्‌ तक नहीं कसते श्रौर विरोष ्रवस्याग्रो मे तो उनका 
वजन तक वदृ जाता है । किन्तु दोपी, भीर प्रौर दुर्बल श्रात्मा के व्यवित्तयो 
को पेश्चाव श्रौर प्राखानातकदये जाताहै । वैहोशदहो जनातो एक साधारण 
वात दै । शारीरिक यन्त्रण! के सिवा प्रात्मग्लानि की पीड़ा शतशत विच्छभों 
केदंशसे भीश्रचिके दाहक होती है। 

ग्राङ्चयं श्रौर संताप से मालती ने पूछा--ग्रापने स्वयं देखा है ? 

शर्म्माजी वोले-देवा ही नही, उन्ह समाया श्रौर धयं ववाया है। 
 से-रेसे मातृकं लोगो को, जो सम्भव याकिदेरदहौ जाने पर श्रपनी जान 

तकदेदेते! 

विचार-मगन मालती स्तव्य रह्‌ गई ! तदनन्तर निरवारी ने पहला षृट 
प्रमीस्िपकिप्रा हीथाकि सामनेसेरेणु श्राती देख पड़ी) तव वे वोते-- ` 
देखो रेणु, मालती तुमसे मिलने श्रायी' ह । 

रेणु ने एक वार मालनी को देखा, मालती ने रेणु को ! हाथ जोडती हुई 
रेणु वोली-- नमस्ते ग्रौर उत्लास की एक क्षीण रेखा उसके मुख पर खेल गयी । 

नमस्ते" के साय मालती बोली श्रभी भ्रापके कमरेसे होकर लौट 
रही हुं । श्रापसो रहीं थीं क्षायद । । 

भ्राजकल रज्जन के बीमार हो जाने के कारण" रेणु वोली--“प्रकसर ` 

सवेरे प्रां मप्क जाती है श्राजतो्भेसो ही नहीं सकी) अभी चार वले 
अरा-सी भपकी लग गयी थी }" 

गिरधारी ने कहा--खड़ी यों हो, यहीं वैठ जागरो न ? श्नौर उरते श्रपते ` 
कोजराएक किनारे कर्‌ लिया । फिर पुखा--चाय पियोगी ? 
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रेणु श्ठकरातती हुई वोली--“जिममं मालती की मिस्र पड़ती हौ देसी 
चाय पीने को मिमत कटां है ?" । 

मासती गर्व केः भाव से सिह्र उदी 1 योती सम्नान्‌ कै चिएु 
धन्यवाद । 

फिर रेणु यदे कहती हई श्रन्दर जने लगी कि श्रभी भाती हूं 1 

रेणुः कै चले जाने पर मिरधारी ने पूटा- कटो, क्या रामह? 

पूषठने कै क्षण उमकी दृष्टि मानती के मुख पर थी | 

भालती वोली-मेरे निकट जसे श्राप है, भागी उसे किसो प्रकार, किसी 
द्विणामें कम नहीदं} श्राप तो जव-तवखग्र भीहो उत्ते ह; पर माभीतो, 
कभी किसीते नाराजहोतती हीन होगी 1 श्रच्छा, भ्रा ही वतलाद्यै, क्या 
कभी वे श्रापसे किसौ विवय पर भगदती ह? 

दसी क्षण रेणु श्रपने लिए प्यालालेकर श्रा गयी। वह्‌ स्वामी कैः 
परलैगपरवंटीहौ थी कि गिरघारी ने कटा--ग्रव यह तुम, इन्दीं से प्रमो 
मातती 1 

रेणु वोलौ--्या बात चल रही है ? 

मालती नरेषु के लिए चाय ढात्ते हए कहा-~-वात वदी मौढी है 
भाभी) मैकेरही थौङ्गि माभी तो मुके इतनी मृदुल जान पडी, भसे 
नाराजदहौीनावे जानतीदहीन दों! फिर इसी तिलसितते में मैने इनसे यह भी 
प््ा--म्रच्छा, श्राप हौ वतसाश्ये क्या, कभी किरी विपय प्र भ्रापसे उनका 
भ्रड़ाहुग्राहै? 

रेणु सोचने लगी--कण्ठ मे मादेव है, कयन में चहल । वह बोली-- 
मगड्णी क्यों नही? भ्रमी रत्ती दिन की चात है, मालूम नहींकदां से 
साना खा-मयि। मैने कितनी हसं के साय गुभियां चना रक्खी थीं! भेरा 
सारा उत्वाहं दण्डा पड गया । इमकफे सिवा परसो रातत को कितनी देरव 
सतौटे । रञ्जन वारवार कहता रहा, वाव नहौ भये । इन्टोनि मेरी परा 
फेवफी, जो म चप रहती ! मालूम नही, किस~किस के साय धृमते रहते ह 1 
दये सौमो का विदवाप्त क्या ! 
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रेणु सारी वाते कहती गयी, लेकिन उसकी मुद्रा पर एसा कोई प्रभाव 


लकने नहीं पाया, जिससे उसके ग्रन्दर कहीं कोई केसक लक्षित होती । 


गिरधारी हसने लमा 1 वोला--लो, शौर सनोगी ? ,, 
मालती जा मयी । एकनप्राध वारत्तो उक्षके मनम यह्‌ भीभ्रायाकि 
जानवृक करयेमृकेवनार्दीरह! ठेसातो नहीं हैकि मास्टर साहव ने 


सारी वार्त पहले ही कह रक्खी हों । किन्तु किसी वातको वह भ्रम श्रौर 


सन्देह से ढककर रखना नहीं चाहती । प्रतएव वह वोली--भाभी, परसो तो 
इनके साथर्मैहीथी। जहाँ कहींभी ये गये, मँ साथ रही 1 वहिक दरवाजे 


` तक मै इन्दे छोड गयी धी ! श्रधिक देर हौ जनिकेभय सेमे श्राप भिलने 


ल 


नहीं ्रायी ! लेकिन ने इनसे एक वादाकर दवियाथा किकिसी दिनम 


` भाभी से मिलने श्राऊगी जरूर 1 फिर श्राज सवेरे उत्ते ही मैने सोचा, भ्राज 


ही वयो न मिल भ्राजं! लेक्तिनि भ्रापने एक वात बड़ी महत्वपूणं कही । मै भी 
उससे सहमत हँ । वास्तव मे ये लोग विशवास करने योग्य नहीं होते । 

रौर इस कथन के वाद वह्‌ स्वयं भी हंसने लगी 1 

इस वार मालती के हासदोलन कोरेणुने भरोरमभी ध्यानसे देखा 
देखा, शरीर का भ्रंग-श्ंग जं कुछ कहु उव्ता है । 

गिरधारी मालती की , वातत सुनकर दंस पड़ा । चोला--षड्यन्तर तो 
काफी संगठिति जान पड़ता है । मुवित पाने की गुजायदा तक नहीं रह्‌ 
गयीहै।. . 
पर गिरधारी कौ श्रोर एक भी दृष्टि डज्ञे विना मालती कहती गयी--, 
एक दिन कौ वातै, मैने जो कहा--चलिये क्षाम हो गयी; जरा घूम श्राय; 
तो दस परये इतने विगड़ेकि मुभे लज्जित किये विना इनकी तवियत 
नहीं भरी 1 

श्राशंकाएं उथल-पुथल मचाने मै अगे-प्रागे चलती है; चाहेप्यारकी 
हो, चदि ईर्षा्ेप की। किन्तु एक आशंका रेसी होती है, जोंश्रागे 
चलकर भी पीछे देखती चलती है 1 रेणु को एेसा प्रतीत हौ र्हाथा कि उसने 
श्रव तक भ्रागे ही त्रागे देखा है, पीछे कभी ध्यान हौ नहीं दिया । 
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वह्‌ वोती--एक वत प्राप मूल यो रही ह| घरके चन्दर चंर्छरर चा 
जंद्ी वाते कौ जा सकती है-जन्भीरये गन्भीर द्रौर गोनी! पर यादसे 
साय लेकर धूमने मे वह्‌ श्राज्ादी भता कदां रह्‌ जाती है! कोददेतेतौ क्य 
कदे, इमका एक भय नी तो नेता कै लिए कन प्राठंक चर्‌ श्रादस-त्वापन वै 
सिए क्म भयावह नह है! तमीतो मोटरमें व॑ठकरसर क्सेम इदं कोः 
श्रापरति नही हई 1 श्राजक्ल व्यैकप्राउटकेः दिन उदरे । सवे प्रर यों भी 
श्रन्धवतर छाया रहता है । श्रतएव भ्रात्म-चेतन के राजपय पर्‌ चलने मे दमे 
यी मुद्रिधा भला कहां मितिगी ! एकर्मै ह कि कमी सिनेमा देखने की. इच्छा 
हद तो वीम दाम समातार निना जायेगे ! श्रौर्‌ फिर इस स्निलमिते मे वात करन 
मेभीक्दीदेरन हो जाय, इसलिए करता पटने हुए तुरन्त सड़क पर दी 
दिखाई पटे ! 
"वाह्‌ नाभो, सचमुच तुमो पाकर प्राये म घन्य हौ गयी 1" भलिती 
, मरोची--नके भागे भ तो वातत भी नहींकरपाती! भटे येमेरा मुट्‌ बन्द 
कर देते ६ । भिन्तु ुम्दारे समश भ्रपनी वात कहने म जे एकु खोया हमा 
,साहम भ्राप-दी-याप ध्रा जाता है1 
दस वार्तालाप बेः समय पटले तो निरधारी सुस्कराता हमरा कमरे नें दह- 
लता रहा, चिन्तु रेणु का कयन समाप्ठ दोति-होति चट्‌ फिर भट रजजन कै पास 
जा पहुवा 1 मालतीने ज्यो ही लशद््या, दर्म्मा ची श्रन्दरच्ते गये,त्पौंही 
वह चुपरट्‌ गई । रेणु नेक्हा-र्म जरारज्जन कौ देती हं। श्राव सोग 
त्तव तक बात-दीत कीजिए । श्रमी हाच घ्राता । 
प्रीर इसके वादे वह्‌ अन्दर जाने लमी । 
मालती बोली--धय मै मी चली । 
"द्नच्छा, जोग्नोगी ?" कटृती हास विखेरती रेषु बौलौ--मुङ ग्राज क्ितिनी 
प्रसन्नता हई, म ही जानती हं 1 
$ ४ वह्‌ क्षण भर धुप रही, नमित दृष्टि श्रौर श्राव मनसे। फिर सनिर्‌ 
9 उठाकर उसद्न हाय पते हायो मे सस्कर कहने लगी--वया म श्रा कं 
किर श्राप मुके भूरतगी नदी ? 
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शान्त, स्नव श्रौर मृदुल कण्ठ से मालती ने उत्तर दिया--मूलूगी कंसे 
चल्कि तंग कसतेकेलिएनित्यदही श्रा पहुचूमी। ` । 

'ननेरा सौभाग्य" कहुकर रेणु क्षणभर सकी ग्रौर वोसी--ग्रच्छा । 

दोनों ने हाय जोड़कर नमस्ते की । 

रेणु के अन्दर जति ही निरधारी आर पहुचा । वोला--मैने कहा न था, 
ज्वर्‌ श्रभी कम हमा । वही वात हुई । डाक्टर के रने कासमयभी.हो र्हा 
है । तुमको श्रौरतो कहीं जाना है नहीं ? । 

मालती ने तुरन्त कद्‌ दिया- नहीं तो । किन्तु श्रन्यत्र जाने का सम्देह्‌ 
श्रातेपित होते ही वह एक श्राशका से आतंकित होकर कु गम्भीर हो मयी 
परन्तु फिर क्षणभर में ्रापनही-ग्राप कु सोचकर प्रकृत रहौ उटी । सहज 
स्वाभाविक कण्ठ से उसने पृषछा--किस डाक्टर कौ दवा चल रही है? 

लोचन इसी समय तरतरी मे पान लाकर टी-सेट उखा ले गया। 

गिरधारी ने उत्तर दिया--डाक्टर ललित की 1 

तव मालती ने ग्रधिक इधर-उधर न करके सीधी वात कट्‌ दी--ग्राये 
देर हुई । ज्रव चली । 

श्रौर वंह नमस्ते करती हुई जाने लगी 1 

गिरधारी ने पृचछा-शाम को श्रौफिस्रमें आभ्रोगी ? 

मरन्य मनस्क भाव से मालती ने जरा-सा धूमकर उत्तर दिया--“कह्‌ नही 
सकती ।" 

फिर वहं चल दी 1 


सात 
वह्‌ नारो जो विवाह नहीं करना चाहती, क्यो चाहती है क्रि लोग 
उसके ्रान्तरिकं जीवन से श्रनभिन्च रहँ ? श्रपने भ्रापको समाज की दृष्टि मे 
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"छिपे; दृष्टिमे ही वरयो, उसकी आलोचना से भौ अश्ुष्य रखने का 
मन्तव्य नया है? समाज की भ्रवमानना ग्रमर वहु सहन नही कर सकती, 
तो उसके द्वारा होने वाली सामाजिक नीति श्रौर आदश्षं की उपेला समाज 
दी क्यो सहन करे ? उसे पत्ति कौ श्रावस्यकता नही दै, इसका यह श्रभि- 
भ्रायत्तोनहौ कि उसे किसी पुष्य कौ ्रावश्यक्ता नही है । उपे पति नहीं 
मिला है, इसका यहं श्रयं नहीं हौ सक्ता किं पतिसे उसेजो कुछ भिलना 
सम्भव था, उते किसी से भी मिलना या पाना उसने भ्रपने लिए धसम्भव कर 
डालारै) 

चिट देखते ही मालती की मुद्रा एकाएक परिवतित हो गई । वहु सम्ह्ल- 
कर वैठ गमी श्रौर बोली-उन्दँ हमारीवठ्क मेले जा रोश्रमिया] श्रीर कहं 
देना उनसे, मै श्रभी भ्रायी । 

सारिणी ने पूद्टा-है कौत ? 

"जानकर करोगी क्या ?” विहसती हई मालती कहने लगी--“वहृत दिन 
के वादतो बेचारेकोभ्राने का साहस दभ्रा है।" 

उत्सुकता से पूणिमा बोली-मरच्छा, तो यह कटौ किं युवक के वेश मे कोई 
साजवन्ती युवती भरायी है} 

मालती उठी भौर इ़सिग-देविलके सामनेजा पटच । केशों की कु 
लट इधर-उधर विर रही थौ । उर ठीक करती हृ कटने सगौ--तमारा 
देखना हो, तो चिक की भ्नोट से देखो जाकर 1 कमरे के भ्रन्दर जति हए बिल 
कुल सीधी दृष्टि पाप्रोगी ! वया मजस कि प्रां दरये-वाये भोर कही जरात 
भी मुड़ पार्ये} 

पौणमा कर से उठ खडी हृ भौर भ्रास्वयं से योतो--सच वताम्नो वीवी 
मुम मेरे सर कौ कसम 1 

^ तुमसे भढ कर्हुमी भाभी ?” मास्ती बसौ । 
\ वहु उस्न समयपोमेड लगारहीयी। 

भी देखुंगी" कहती हर तारिणी भी पणिमा के साय चल दी 1 

विनायक भ्रभी तक वरामदेमे खडा था । भ्रमिया उस्ये नन जनै नौ 


ष्टः । # निमेजण 
इधर चले ्रादइये । 
इसी क्षण पूरव ग्रौर पर्चिम के दोनों कमरों कौ चिक एकाएक हिली, खुलीं 
श्रौर उनसे चाहुर निकंलकर पुणिमा ग्रौर तारिणी देखंती क्या हँ कि एक दूनला 
"युवक सादी की पोशाक में कंनवेस् के चूते पहने हृए, इस ठंग से चल रहा है 
कि चलने का दाब्दं तक वचाना चाहता है") दृष्टि इतनी ` सीधीष्दै कि जन 
.पडता है, गर्दन घूम दही दीं सकती 1 अरखों पर पुराने फरंशन का गोल्डन फ़म 
का चद्माहै म्नौ सिरके वाल विना कटे हुए कारी बडे । । 
यह हाल देवकर दोनों शरोर से दोनों एकाएक खिलखिल करती हुई हष . 
पदी ) यहाँ तक कि मिया भी सुस्करने लगी । चोली--चले श्राद्ये । श्राप 
„ तोः" "1" उसका अभिप्राय है कि ग्रन्दर अत्ति हुएु उरते से दँ । 1 
 चिकों से वाहर निकल कर प्रथिमा श्रीर्‌ तारिणी फिर भीतर नदीं गयी 
वस्कि उसी युवक ने साय हो लीं । 
वैठक के श्रन्दर जते ही पूणिमानेदेखावे महाशय श्रमी तक खड़े रै} 
कहँ वैठे, जान पडता है, यही तं नहीं करपा रहै है। 
एक कोच की श्रोर्‌ संकेत करती हई तारिणी चोली--इधर व॑व्यि इत्मी- 
` नाचे से ।"""वीवी श्रभीश्रायी जाती, 
उसको वग्रलवाली कुरसी पर पूणिमा जा वंडी श्रौर वोली--जान पड़ता 
रै, राप यहां पहली वार श्रये है । 
"जी 1 
“लिक्रिन सुभे एेसा जान पडता है, मैने कटी प्रापको देला है" 
कहकर तारिणी कुछ सोचने का अभिनय करने लगी 1 
जी, हो सकता कि 
इसी समय मालती कानों के कुण्डल हिलाती श्रा पहुंची ग्रौर मुसकरती ` 
इई वोली--कदिये विनायक "वाव राप ग्रच्छेतो ह? । 
च ज अच्छा वया" "यही विलकुल सामोशष-सा, . अपने राप भें 


पूणिमाने व्यंग्य के प्रकार मेदः 


पनननन ४ 


दो गरयाखा!ए न 

भ्जी, श्रापने विवकुन रीर समन्त्रं ४ 

श्रौर विनायक वाद हं जि उत्तर जद्रदेतते ह, पर दुष्ट क्या मात 9 
परदनकर्तासे कमी चामिये { मावूम दोठा दै, सदा मही ग्नोचते र्ते ६ पि 
कटी कोई यद चानं न लाए दे कि धूरकर मूके देखरदैय। 

तारिणी ङृत्रिम मम्मोर्ता-पूवंक कटने लगी--प्रापको मावूम नहं 
महाशयजी, इन्टनि ज्योतिप-विद्या कौ वदतं ही उच्च-दिकषा पायौ है । भविष्य 
की वात बतलाने में इर करदं चार येडिल मिन चुक्ते है ! = 

“मामी, ठम चलो तो यह मे !““ "विनायक चादृ, श्राप नकी बातों का 
फुट खयाल न कौजिेगा 1” माततौ वोली--“त्तेदिन मैने श्रमी तव 
रापका परिय लेकराया नदी 1***““ ये हमारी बद्ीभामी तारिणी, 
प्ररट-दयर से इन्देनि कातेज छोदा धां प्रौरये, जिनकी यावत प्रापे श्रमी 
सुना कि उयोतिय-वि्या वहत च्छी जानती है, पूिमा जी है, हमारी षटोयी 
मामी) ये संसृ मापा श्रौर सादित्यमें विदुषौ द) मेद्रिक इन्दति भो 
क्रियाया श्रौ भ्राप--उत्तने विनायककी शरोर देखकद का--दमारे पूर 
परिदित, कालेज-मंगयीन के सम्पादक मिस्टर विनायकः है, सख्त, दन भौर 
इतिदास, तीम विषयो भे श्राष्ने एम ए० किमाह )"""पर्‌ श्राजकतर तो 
श्राप यायदयेकारहं। दैन? 

विनायक ने घीरे से कहु दिमा--“जी ।“ 

प्रशंसा मुनकरर तारिणी शौर पूणम स्तव्य हो उटीं। दाप्यं जोहकर 
तारिणो बोली--्रचिष्य्ता के लिषएु क्षमा कौचियेगा । 

ध्वी, भ्रधिष्टता क्या--मावृकता मै दूवकर विनायक वोला-रं तो--- 
शमी पौग्यह विः प्राप सुमे कृ भीकदले"“"वत्वि शच्छा,हो, कुथ्न 
कट्कर भी-- 

ष्कुछ न कुक्‌ हीदे" कूरिमाने पुनः काव्य पृकर दिपा। 
तारिणी दंस षड़ी प्रौर कृत्रिम भ्रास्वयं से मालतौ वोली--चतुम लोगोंको 
श्राजटहोक्यागपाहै! 


५४ | । निमत्रण . 


"देसी वात कहती ह श्राप वि मतो बुर कह ही नदीं पाता हं ४. 
श्रन्य वातो पर वु भी ध्यान न देकर विनायक विमुग्ध हकर कहने लगा-- 
मने श्राज तक बिसी स्वी मे इतनी इंटलिर्जेस नहीं पायी । 

प्रसा सुनकर तरेगित तारिणी वोली--भ्रच्छा, एक बाति वत्ता दीजिये 
विनायकः वाच्‌, भं ्रापका वड़ा एहसान मानूमी । श्रापने स्वी-जाति भें प्रमी 
तकं क्या पायाद? 

्स्मीमे ? स्परी मे ?” विनायक श्रत्यन्त गम्भीर होकर कहने लगा-- 
भने पाया वह हृदय" "जो, जो सव कुछ सोकर भी कभी सिपित नहीं होता, 
प्रजेय होकर भी सदा पराजित, प्रसमं होकर भी सदा श्रात्मदान में तत्पर 
रहता है } त्याग जिसकी प्रकृति है श्रीर तपस्या एकान्त निष्ठा । 

प्रभावित तारिणी भ्रवसन्न हो उठी श्रौर मालती योली-लेकिन पटी श्राप 
` भूलते ह विनायक वाव 1 स्प्री सदा रिक्त रहती है । सव बु पाकर भी वह्‌ 
श्रपने पास कुठ रख नहीं पाती । शून्य है वह्‌ । । 

“भूल किसकी है, यही ठीक ठंग से सममः पाना जरा कठिन \" 
विनायक ने भस वार साहस करके पूणिमा की श्रोर देखते हुए कहा--शिकायत 
हैकिस्ी स्विति दै। चिन्तुस्मी कौ यह्‌ रिक्तता स्वाभाविकदहीहै। इको 
तो उसने रमाज से खरीदा है; श्रौर पाया है वहुत महंगे दामं भें । प्रकृत 
सत्य पर धूत शलकर उसने श्रपने श्रापको श्रभावों से मुक्त करना चाहा हैः 
सीमाश्रो की ष्टि करफे उपने श्रसौम को श्रपनति कीवेष्टा फीहै। यहाँ 
तेय कि विकृतयो को भी उसने प्रकृति का सूप दे डाला है ! 

मारती उग्र होकर बु कहने ही जा रही थी कि तारिणी घोल उटी-- 
“विन्तु श्रभी प्रापने कहाथाकिस्त्रीकी प्रकृतितो त्यागमे षै} 

“ह।'“ विनायक कटने लगा--मैने मूल प्रकृति की वात कही थी । विन्तु 
जहां स्वरी प्रतिहिरक का रूप धारण करती है, वहाँ वह्‌ सरी विकरतियों को 
प्रपनाकर स्वतः भी श्रपरूप हो उर्ती है 1 उस विकरुति का यह कुफलं केवल 
स्मी ही भोगती हो, यह चात नहीं है, भ्राजीवन श्रविवादित रहने के प्रयोग 
भिन पृरपो ने विये; उन्होने पतन की चरम सीमाश्रों फा श्रालिगन करके 
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वयापाया? 

मालती उत्तेजित हो उठी । तीग्र स्वर मे वह्‌ वोली--उन्देने मनुप्यके 
विकास का पय-निर्देश किया है । समान कौ अजद्वृक्तियो का विष्वं वारक 
कठोर, कटु श्रौर निमेम सत्य का भ्रन्वेपण उन्दी ने तो विया है। 

संकोच त्यागकर विनायक कहने लगा--यहीश्राप भूतरदीषं मिन 
मालती । सच पूथियि तो उर्दोने समाज मे श्रनीति का विष फलाकेर उज्न्वत 
मानवता पर कालिमा पोती है, उन्होने समाज वै मागलिक शूप की चित्सी 
एद्ा-उडाकर उममे भेद, हिया श्रौर श्रगान्ति का वीज वपन कियाद! 

"वदापि नही । उन्न समाज के घातकं श्रौर पतनशीत भरंधविश्यासौ, ख्दियों 
प्नौर परम्पराग्रो का मूलोच्छेदन किया है। उन्दोने मनुष्य के भिथ्या दम्भो, 
प्रव्यावहारिक श्रादर्णो, उनकी हामोन्मुख सीमानो श्रौर मयदिाग्रो का परदा 
फ़ विया है। ठोगी, धूतं, कायर ग्रौर धुस्वस्य महन्तो, पुजारियो श्रौर नैतिक 
ग्यवस्यापकों की कालौ करतूत का र्हुस्योउघाटन उन्टोनि विया है 1५ 

तारिणी योलो--एकः पूवं है, तो दुस्तरा पश्चिम । 

श्रौर पूणिमा कटने लगौ--तेकिन पूवं भ्राज पश्चिम बो निमंप्रण श्रच्छा 
देरहारै। 

“निर्मं्ण १५ विनायक कहने लगा-- निमंत्रण तो सच पृषो, पूं ने दी 
सदा पशम कफोदियादै। 

मालती वोलौ-भध्रमदटै यह्‌। निमव्रण पश्चिम नेदहीदियारहै, पर्चिम 
ही देताश्रायादहै। भ्राज यहाँ दवं पक््विमसेभिलने जओश्राया दै, उसका 
नि्मप्रण पाकर हो । पूर्व ध्रारम्म रै, प््विम विकास। पूवं श्रपूर है, 
पदिचम सम्पूणं ! 

विनायक हंसने लमा । बोता- पूर्य यदि प्रारम्भ मी है, तो पूणंता, प्रमदा 
श्रौर नका श्रौर प्रश्िम तो श्रनधकार दै, भरन्त है--मृत्यु। 

मालती बोली--दमे वहस न कहकर कटटुज्जती क्न भ्रधिकः उपयुक्त 


होमा । 
तरिणी पूणम की भोर देखती हुई धीरे से बोली--पान नदी मेगवपि । 


४ । चिमत्रण 
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पूणिमा उठ्कर बाहर जो गंई, तो देती क्या है कि अ्रगि-ागे मा जीश्रारही 
ह पीचे-पीे चमिया रौर पान कौ तस्तरीरमाजौके दाय महै) 

अन्दर श्राकर््माने देखा तो वोली--ग्रो हो, तुम तो विनायक हौ 1 कद 
बेटा, अच्छी तर्हसे रहे? 

विनायक ने प्रणाम करते हए कहा--म्रापके ्रार्शीवाद से । लेकिन मा, 
। तुमने मुभे प्राना सूव । । 

"व्यो, क्या मै कभी भूल सक्ती हँ कि वड़े वेटा कै विवाह्‌ के ्रवस्तर पर 
तुम्हारे ही व्याख्यान ते दोनों पक्षो को शान्तं किया था ! इसके सिवा भी एक 
वार्‌ गरृह-प्रदेश के अवसर पर तुम यहाँ श्राये ये)" 

फिर थोड़ी देर रुककर माँ वोली--श्रमिया, विनायक वावू को चायवनानला। 

लेकिन मा" विनायक ने कहु दिया--चाय तो मैं पीता नहीं 
, ५ माचती दती हुई कहने लगी--चाय ही नदीं माँ, ये पूरी-मिरर्ई--यर्हा 
तके कि रोटी तक नहीं खाते! भीगे हुए कच्चे चने, फल ग्रौर कभी-कभी 
खिचड़ी मात्र लेते हैं । 
श्रास्तयं से चक्ति होकर मां वोली--वापरे वाप ¡ कती क्यादै 
मालती ? *`सचमुच, क्या प्रवसाधू हौ गयाहैरे? 

नहींतोर्मा, साधू मै व्यो वनूा। हाँ, खान-पान मे अलवत्ता कुछ 

प्रतिरवेन्व मैने लमा रखे 

न्तो, दूवतोपीदही सक्ते हो ?" माँ ने प्राकुल श्रनुरोवते पृरछा। 

"हा, दुव तो“ कहते हुए विनायक कुछ स्का ही थाक पूणिमा 
वोली-सेकिन ्रवेले दूषक्षेभीव्यादौगा? नौवजहीगयेर्है\! खनिकां 
समय हो गयाहै) नये मेहमान को विना खाना खिलये भेजना भी ठीकन 
होगा । धिकं अच्छा हो खिचड़ी वनवा दो! क्यो भारई्‌जी ? | 

विनायक पुणिमा की ओर देखता रह गया 1 

तारिणी लिल-खिलकर देने लभी ग्नौर मुसकराती हुई धरणिमा वोली-- 


हा मा, यही ठीक रहेगा । नये मेहमान को खिचड़ी खिलाकर भेजने मे वडा 
पुण्य होत्रा है 1 


धनमत्रण ७ 


दस पर सव लोग एक माय हन पदे 1 , 

माँ ने अन्दर जाकर छी श्रौर वटे हूए कुछ श्राम मेजे भौर गिलाम भर 
गरम इध { तव तक तारिणी रौर पुणिमा विनायक से उसकी दिनचर्यया का. 
हाल-चाल पृती रही । 

इसी कण भ्रमियाने द्राकर सूचित क्िया--दोनों स्कार श्राग्पे द) 
सुनकर तारिणी श्रौर पूणिमा दोनों कु ॒भ्रस्त-व्यस्त हुई री थी किमीने 
प्राकर कटा--तुम दोनों चाहो तो जाग्र । भत्तो यर्हाहदही। 

तारिणौ श्रौरः प्राणिमा दोनों नमस्कार करती हुई चलने सगौ ॥ 

त्तारिणी वोलो- मुभे धृष्टता तो बहत हई; पर श्राणा है, श्राप घचयान्न 
न करे । 

पिमा कहने लगो--म्रौर मुभे तो प्रापो दिकायत हो ही नदी सक्ती; 
भयोकिः मैने हीम्रापको ठीक दंग से सम पायारहै1 

भुसकरतत हए विनायक बोता--नडे घरो मे सभी जगह मेरा स्वागते 
सक्यार प्रायः इसी प्रकार होता है । 

मुसकराती हई दोनों चनी गमी 1 

मालती श्रेणडाई लेती हई उदी श्रीर वोती--प्राज मने ्रापको वहत 
प्ट दिमा । 

"कष्ट?" प्राश्य्यं प्नौर श्राद्धादि के भाव ते विनपिकने कहा--लेकिनं 
दष प्रकार का कष्ट मुभे रोज तो मिलने से रहा, प्रगर्म चाहूंभी] 

एक साथ मालदी ब्यौरमा, दस वात पर, उेध्यान से देती रह्‌ 
मी । 

देर्से कधा सपक र्हाथा, लेकिन ह्वा वन्दथी। श्रकाशमें बादल 
घरे हुए ये । श्रमिया ने कदा--जान पडता है, पानो वरतेगा मौ 1 

मां चै पृटा--चुम तो साद्किल पर्‌ प्रापे होगे विनायक ? 

विनायक बोला--सादइक्लि छोड हम लोगों के पास दूरी रौर सवारी 
रो ही बया सक्ती दै! 

श्तवनं ह, रात यही रह्‌ जाप्नो 1" साने कहा--षहर यह भे कारी 


व नि्मत्रेण 


दूर पड़ता है 1 पर घर भं कोई विदोप चिन्तातो न करेगा ? 

एकाएक मालती का ष्यनमांकी शरोर ्रङृष्ट टौ गया। । 

"नहीं मा” विनायक ने उत्तर दिया--चिन्ता करनेवाला श्रीरतो कोद है 
नही; केवल एक माँ दै । सो, जव तक मेँ पहुचूगा नहीं, तव त्क वद प्रतीक्षा 
मे दरवाजे पर ही, किवाड़ो से.लगी, वटी रमी । 

माँ वोली-तव मै तुमको नदीं रोरकूगी । 


श्राठ । 

: मनको समनेसे हीक्या होता है? क्यामन एेसी चीज दहै कि 
एक वार समभा देने से ही उसकी भूल शान्त हो जा सक्ती है ! फिर उसको 
सममानेवाली कोई दृढ़ सत्ताहो, तोभीएक वात है 1 चिवेक मनुष्य की 
गति पर शासन तौ कर नदी सकता । यह्‌ शक्ति तो भावना भें ही रहती दै 1 
शरीर की जो ्रावश्यकताएं जागरूक है, विवेक उनके पलकों पर श्रासीन 
होकर उह सुलाएगा कंसे ? भविष्य की सीमा-रेलाग्नो का संकेत मात्र करते 
जनि उसका गुण ठहरा । वतेमान की गति उकसाने काभार वह॒ कंसे 
वहन करेगा ! जीवन के निदारुण भोगाभोग्र का लेखा उस पास्मभ्नेही 
चना रहे; किन्तु ग्रकर्ित श्रभावरादि के दर्पे कौ व्यथं कर डालने की सामर्थ्यं 
उसमें नहीं है। 

सायकाल तो मालती संजीवन" कार्यालय मे स्म्माजी से मिलनेनजा 
सकी, चिन्तु दूखरे दिन सवेरे श्रवद्य उनके घर्‌ गयी । श्राजमभी क्षर्म्माजी 
चठ दढ" पद्‌ रहे थे ! मालती को भ्रायां देखकर सहन शान्त भाव से बोले-- 
ग्रो, वलो | 
मासतती ने पृछा--रज्जन कौ तवित तोत्रच्छीदहैन? 


ष्वसे ही है" शर्म्मायी ने उत्तर दिया श्रौरफिरवे चुपहोर्हे। किन्तु 
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जानें पडता है, इष उत्तर से मालक्ती कौ संतोप नही मिला । सनि चुप 
नु रहकर फिर माततो योती-म सिफं चन्द मिनो के तिए भाई 
गिरधारी ने समाचार-पत्र एक श्रोर्‌ रख दिया 1 फिर कुछ विनोदके 
भावस्े बोलले-खयाल तो बुरा नही जान पड़ता । मालती ने सकष किमा, 
स उत्तरम व्यंग्य-विनोद का भाव ऊपर से जडा गया दै, वास्तव मे एक 
तटस्यता ही उमे ग्रधिष्ठ्ति ह । तव उसने कहा--सखर, यह्‌ भाप जाम ।, 
मुभे दस वक्त सिर्फ यह्‌ जानने कौ जलूप्त है कि श्वदानन्द-पाकंमें जो समा 


होगी, उमका कायं-कमक्यादै? 
“कायं-्म विशेषतो कु है नही“ गिरधारी ने उत्तर दिया--एक- 


प्रस्ताव रहेभा, उसी पर कु व्यास्यान हो जाये ! वयो ? तुमको कोई नवीन 
प्रस्ताव उपल्थित करना है क्या ? 

"मालती ने लक्ष किया, यहः व्यंग्य कदाचित उस दिन के मेरे कथन को लैफर 
उठा! यने बहा था कि"“^ेसा पुस्पं नेता नही हौ सकता । देते पुष्प कौ 
सेवाके किसी भौ जिम्मेदार पदे पर रहने काश्रयिकार नहीहै 1" पोरतव 

'छत्रिम श्रावेश श्रौर्‌ तरित विनोद ते उत्साहित होकर वह बोली--भीतर 
कही कोई उष्टल-कूद मचा रदा दै क्या? 

चिना टीट इलि गिरधारी भी श्रपते को रोकः न सका। धोता-- 
उचछछल-कूद के दिन तुम्हारे द श्रौर तुम वंड्मिटन सैलती भी खूब हो । दिल- 
चस्पी देसकरर्भेतो्यो ही एकः वात पूछ रहाथा। 

ष्सी समय रेणु श्रा गयी श्रौर मालती कौ भरर होकर स्वामाधिक हास 
के साय वोली--नमस्ते1 

परदयु्तर्‌ मे "नमस्ते" करती हई मालती वोली--म धमोश्रा हीरी 
सी माभी 1“ यद्यपि उसके दवे श्रौर डृत्रिम स्वरमे यहद नरह्‌सका 
कि केवल एकः दिष्ठाचारवर वह एेता कह रदी 

उयररेणु ने भी इस पर ्रन्यथा सोकर हैनते हए बहा-- 

ष्तुमभ्राती दही रटौषौर्मेभ्रा भी षटुंदी । भ्रव तुम कभी यह्‌न मोच 
सकोगौ किरम तुम्हारा ध्यान नही रखत्ती ॥" 


निमंत्रण ~ 
, श्रत: गम्भीर दोकर वह योल उटो--वयो, मुभे ठेसी क्या खास 
८१९. ५ र किय 
रेण कारय-वदा श्रन्दर चली गयी थी । मिरवारी.ने श्ननुमव किया, प्रस्नः 
कयन से --कण्ठ्वर भ--यदं स्वभाविक मार्दव नहीं र । तव उसने उत्तर का 
श्रकार दौ वदल दिया । वह बोला--वयो, खास वात की तुम सी कोद 
कमी तो है नदी, जो चिन्ता करने की श्रावश्यकता हो \ समाम ६ 
तुम सहनी कौ भाति गर्जन करोगी, तो कितने टी वन्य जन्त की, कलना 
ददल जायगा । दानो श्रीर्‌ श्बंगालो कोतो रास्ता लोजे न मिलेगा 1 फिर 
मृदुल कंठ से जव तुम किसी प्रन ग्रथवा समस्या की व्याख्या करती हई 
गे बदोगी, तो कितने ही श्रोतारो को केकी का श्रम होगा 1 
श्रानन्द श्रीर्‌ उस्लास कौ लहर उठातीं मालती हसती हुई वोली-- लेकिन 
. चनदयाम जव तक कृपालु न होगे, तव तक वर्पा भी कैसे होगी ! कभी-कर्भ 
भागते हृष से दीखते द । कौन जनि, कव वरसगे । एसी दशा मे एक न 
सस्कि कौन मोल ते । 

"लेकिन घनद्याम कभी किसी को श्रा्वासन देकर तौ श्राति नहीं । यः 
तक कि किसी का निमंत्रण भी नही कसते 1 वस्सते क्षण यह्‌ भी नहीं विच 
करते कि काँ इस वर्पो की श्रधिक उपयोगिता है, कहाँ कम 1" 

"तव तो वे सचमुच बडे श्रन्यायी ह \ 

न्याय श्रौर श्रन्याय तो हमारे सोचने श्रौर निचित करने काः वि 
ह !"--निसथारी वोला--सौ ओ श्रपनी-श्रपनी मान्यता्नो के ्रतुप्तार । 
प्रकृति की जो एक जद, श्रवा श्रौर दुिवार कमेवारा है, उसके श्रागे न्य 

 श्रन्याय का कोई प्रन नीं रहता 1 । । 

“तव मु केकी वनने का कोई मोह भी नदीं टं 1" कहती हई माः 
ने छरतिम गम्भीरता धारण कर ली श्रौर निरवारी पू ्वठा~-क्व से ! 

“जव स प्रकृति की ज्‌, श्रवा ग्रौर दुनिवार कर्मषारा काज्ञान हमरा 

उल्ल गिरयारी कुछ कहने टौ ना रहा था कि उर क्षण डाक्टर ल 
श्राति देख पडे । श्रति दी मालती की भ्रोर देखते हए बोचे--ठ्लो भिस म 





मालती लसित को [सामने देखङ़्र श्रपरहत ,टोची-दोत वचो 1 
वोनी--लनिन वाव, यु यद देखकर श्राप आदचयं क्यो दषा ? 

भ्रव लनित्तने एक वार चछरणरौ दृष्टि से उश्च उ्यर मे नीचे तकः देखा । 
देषा, साद़ीकेस््यमें रेद्रषीश्रीर्जारजेट का स्यान खर नैते नियादहै। 
तवे एक कुटिलं.हाय के गाव वे वोनि--पुरे प्रव तक मानूम नहीं चानि 
श्रवश्राप्एकः देमममत-स-कमिणी केरूपमें पन्िकफएीत्ड मश्रारटीहै। 
इम उन्नवत भविष्य केण्लुनेवु ऊतिर्‌ मेरी बाई प्रौर शम कामना स्वी- 
कार कौजिचि।ः) ~ 

मालती परर विरेक ्नासे मेंषट् गयौ भीतर भ्रौर बाहरका 
क्षण्-क्षण का हृनद उमकी मुद पटू प्रयि विनान द्द्‌ सका। फवत. ललितकी 
श्रोर्‌ देते विना सावार भ्यं पने कंदे दिया---वदूत-वहूते धन्यवाद 1 

षमी ममयरेणु मुस्यगुी द्र रो पहुबौ 1 बोलो--प्राज तो तियत कतं 
कौ ग्रपक्ा प्रष्टी रह गताव । 

. लत्तित्त ने एक.यार्‌ मर्तु कौदृष्टिमें मरकर प्रागे बहते द्‌ कहा-- 

चनिये, जणा देख दी लर प्रिरधारी भी उनके मायदहौ लिया 

किन्तु मातत वही बुर पर्‌ जडवत्‌ वटी हृदं नि.रवाम तेत्ती रही । 











५ नौ 
कमौ-कमी साधारण पट्टि भो क्म. कर जननि! एक व्यवितिदैः 
शरन्दर से षट हृद बिनोद-चाणो, जो दषे को श्रयोग्न सममकर उयको हीना 
क कुरेदने में नन्विति होनीदै एक रमा भ्र्दरर है, जौ. माधारणं स्यसे 
भनुष्ममत्रमे दतः दै! दिमीनं क्म्‌, च्व में रथिक { महापुद्पो मे इखकी 
मात्रा कुट दियप होती है 1 सपादं मनोर धन का श्ल सरल शिन 


पि र 
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कोटि का समभन जातां है; क्योकि वह्‌ विदया-वुदधि की श्पेकषा नश्वर होता हं 1 
त्याग, उदारता, विनयज्ञीलता, सत्य आर प्रेम कामी श्रहुकार होता है 1 सुन्दर, 
लोभन शरीर कीतिदायक । जो परिहास प्रेमी की सोती हुई योग्यता को जगनि 
प्रथवां उस पर ग्रयोग्यता का श्रारोप करते के लिए हेत ह" वे प्रारम्भं में मूलतः 
 परदिसकार की बमदंकार भावना ही को लेकर उठते है; किन्तु उनमें प्रेमीके 
विकास का एक मादव संकेत भीं रहता है । इस प्रकार के परिहास वास्तव मेँ 
एक प्रकार के प्रेमचिह्व ह । ग्राकर्पण के श्रादान-प्रतिदान का श्राह्खान ही उनका 
-मूल उदेश्य होता है । | | 
. व्याख्यान की वात सुनकर मालती वड फेरे पड गयी 'थी । विद्यार्थी 
जीवन म कालेज के डिवेट मे वह॒ सम्मिलित होती थी, उषकी ` वक्तृत्व-विति 
भी आ्आाकपेक नौर प्रभाव-शालिनी थी । किन्तु सवके वड़ा दोप उसमें यह'था 
कि व्याख्यान देते क्षण वह्‌ प्रायः ग्रपने सोचे हुए विचार भूल जाती थी 1 इतका 
परिणाम यह्‌ होता था कि वह्‌ जितनी देर बोलना चाहती, उतनी देर वोल नहीं 
पाती थी--ेसी दला मे क्या वह सफल हो सकती है ?' वह वार-वार श्रपने 
्रापते पूछने लगती । । 
प्राजःमालती को अपनेवे दित भी वार-वार्‌ यादभ्भ्रा रह थे चहु 
सोचतौ थी, उन' दिनों 'मन मेँ उट्लास कितना रहता था ! कालेज -के ` सिवा 
घर पर मी पद्ना, सवि्यो से मिलना-जुलना, सिनेमा-यियेटर, पार्टी--दिन- 
रात क्रितनी जल्दी श्रौर कितना व्यस्त व्यतीत होता था ! `" "परन्तु भ्राज तो 
- उसे एक सार्वजनिक सभामे मापण देनाहै--वार-वार धघूम-फिरकर यही । 
प्रदन उसकं सामने श्रा -जाता। । ~ 
घर पटचना मालती के लिए दुष्कर हो गया । पेटोल-रार्शानिग के कारणं 
भ्राज उसे घोडा-गाड़ी पर भ्राना पड़ा णा। भ्राज समय का मूल्य भी वह्‌ श्रधिक 
1 
जात्ती । उल्लास की लहरे उसके क्षरीर शरै द्ौट- : ० र लीन दो 
व छ सही.थीं। चट सोनती-- 
“ न पिटीं, -तोःव्याख्यान दो ` 
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कोड़ीका। लोप चर्चातकः नदी क्र्ते। म ख्ुदमीतोश्ितनेही लोगों का 
मञ्ञाकं बनाया करती हं ।"* "धीरे-धीरे, रसक-रककर्‌ योलन। भी, एकं मुर्दापिन 
की निशानी है। भापण मे प्रवाह्‌"""उते याद ध्रागया, उसने वहींषदाया 
कि त्रात्स्वी वारेह-वारह षंटे धाराप्रवाद्‌ बोल सकता धा ।* "लिन यद्‌ सव 
कु नही । ववता केः पातत मुछ गम्भीर विचार श्रौर नया युका होना चाद्धिए, 
जिसमे श्रोतायो कोक सोचने का श्रवसर मिते ।--्॑ली मे एक पसा, 
श्रोज, जो उनको दृट्रातौ यमुना मे वदा ले जाय! 

गाड़ी मे उत्तरकर मालती जव वरामदे मे धायी, तौ वेढा भतीजा मृशील 
श्रमिया को डट रहा धा--णाङ्वी धनि मे श्रगरदेष्हो गयो, तोर्मस्कूलकते 
जाऊंगा ?--मुममि चिना हे तूने मत्त को जानिदही म्यो दिवा?" 

मालती क्षण-भर को उत्त कमरे केदार परस्ड़ीदहोगमी श्रौर यो 
उटी--क्या है भूभील ? 

मूट से लद्रदवः, एक हाथ मे पूस्तकें तिये सिर हिलति हए, शुभोल 
योला--"तुमने तो वस, मुभे हैरान कर डाता वृब्राजो । मोच र्दाया, 
कदी तुम जल्दी नश्रायौततो ? संर शुक्रिया, शभाफः करना वुप्राजी 1 (षष्ठी 
देखकर) से चसो जी मत्त्‌ 

मत्त. वोला--“वाव्‌ भया, भ्रमो तो जानवर जरा षकाहूपराहै1 योड़ा 
ठहर जाम्रोततो भ उसेदाना पितालूं 1 भ्राज दत मिनट तेद ही सही ।" 

"क्या वक्ते हो! पेसाभी कदी हो सक्ताहै|'' 

"वानू मया, तुम तो" 

भ्रव पं पर पैर पटवते हए सुशील ने क्‌ दिया“ कहता ह, एमा 
नही हो सकचा-नही हो पक्ता ।" 

यिति को भरनुमव करती हई मालती वोनी-“जिर्‌ मत फरो सुमील । 
जयाघोदैकोदानाखाक्तनेदो।भ्रमीसवानौदीतो वजा है +" 

“वातं यह्‌ है बुप्राजी"-चुत्ील वोवा--“श्राज मुभे जल्दी पहबनः है ।" 

श्नौर्‌ मालती तव सोचने तगो--पमाज दस धोडेको भोरस्थिति दै, वही 
पूनोजीवौ समाज मे प्रत्येकः श्रमजीवौ की हैः। 


्िमत्रण 


योदी देर वटर जाप्रो \ 


वह्‌ वोली--'्देला सुलील, किद्‌ मत करो; ॥ 
[सवर्‌ वे-जयान 2! वेश्रपनी तकलीफ़, अपना दुःखसुख, कट्‌ नही ` 
ति 1 इमास यह्‌ कर्न्य हो जाता ह किट्म सहानुम्‌ति रखकर उमसे 
यवहार करं \ न ?, | (0 
लद की वति सुनकर दस वार सुक्षील दो घोडा ग्राद्यव हुश्रा \ वातं 
मी कु-कख उकी सममे भ्रा सयौ थी \ ्रतएव उसने कटा--्च्टी 
वात रै, न्च दस मिनट की जगह पन्द्रह निनट्देता हू ॥ 
तना कहकर यह्‌ -भौीतर--श्रपते कमरे की श्रोर--वद्‌ गया\ 
मालती के अन्दर जाने पर पणिमा सामने पड़ गयी \ उसको देखकर 
, मुसकराती हुई वह्‌ लोली--श्राज वहत प्रसन्नं देख पडती हो \ एसी क्या 
“बात है । 
विहसती मालतीने कहा--्रद्धानन्दपाक मे राज लाम को समभा दोगी 1 


चलोगी नदीं ? 

श्राय के साय पूर्णमा चोली-मै ? कौन मुके साथ ले जायगा } फिर 
'तुमतो तता के वल मे विरजोगी; मेस कौन खयाल करेगा ! 
गम्भोरतापूर्वक मालती ते उत्तर दिया--क्यो ? कया वहां स्नियों के लिए 


खास इन्त्ाम न दोगा १ 
ही \ जीजी चले 


के वीत्वमै रही तो श्रकेली 


"तेकिन उन स्यो 
तरीं \ संग-साव कती जव तक दो-चार स्तिया न ह, तव तक सभा-समाज ` 
जाना ठीक नदीं ४ 
"वयो ? वहाँ किसी तरद्‌ काडर दो र्हता चरीं \" 
वहाँ किसी-न-कि 


विं ज दस स्तर्या दक हुई, 
विपय पर मतभेद श्रयवा कहा-सुनी हो जाना श्मवश्यम्मावी हो जातौ | 
श्रलीगद्‌ मेएक वारव समा मे माभीके साय गणी तो धी 1 व्यार 
प्रारम्मदीदुम्ाया ति देखती कया हू" एक बुद्या जल रही दै 
"दोनों दाय फटकार-फटकारकर वह्‌ सभी उपस्थित महिलागरो कोः 
खोरी सुलनि मे वल्कल श्रप्निचंडीकाल्पधारण कर रही थी 1 सिगरम्‌ 


4 क्या पता 
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की तस्टतो उक्षफ़री चत्रन चनतोयी | कार्ण पूछने प्रवद्य मुरि 
मासूम हृद्रा त्रि वह्‌ उप्र दिन एकादशी ब्रत मे थी भौर उमका कहना याकि 
उसक्रेपाप्त वंठा हुई स्वो वात करती. हुई थक उटकातती है; इसलिए उसे घर 
जाकर नहाना ग्रौर सारे कपटो को घोना पड़ेगा 1 उसकी मर वात पर वहूतेरी 
स्तिया उनी को दोप देने लमी 1 हल्ला देवकर स्वयंसेविकाए प्रा पवौ । 
तेवर कीं वड मृदिक्त मे वह्‌ शन्ति हुई 1" 

विनोद के भाव से माल्ततीने पा--उषषकै बाद फिरक्या हरा? 

पूणिमा बोनौ--योड़ी देर वाद भजन शुरू हृम्रा, तो एक स्वरी एकाएक 
चीत उटी। पीषठेवेदी हई स्वियोंकौभ्नोर संकेत कर्ती हई बह वोती-- 
मालूम नो किसने पे से मुम विन चुभा दिया । दूसरी स्प्रौ वोली--जान 
पडता, इरी बुदा की करतूत दै । फिर एक साय कर्द स्तयो ने इसी 
वातत का ममर्ेन भी कर दिया 1 भरन्त मे स्वयंतेविको्ों ने विवश होकर उसे 
उठ द्विषा । तव वद्‌ टर्सत्ती हुई चलती गयी 1 

स्यंग-माव से मालती धोती--परभ्रन्त मे एक वातं कदना तो तुम 
भूल ही यमी॥ 

श्राश्चय्यं के साय पृणिमप्ने पूढा-करौन-सौ वातत ? 

मालती ने उत्तर दिया--परम्तमे कृटानी का यह्‌ निष्कं किज॑प्रा उसने 
ऊधम मचाया, वसा दी चटकीना उत्तका फन प्राया । 

तदनन्तर वह्‌ चलने लमी । 

किन्तु दस पर पहले पूणिमा भ्रौर फिर मालती दोनों हेम पदीं । 

परणिमा बोली--खर, माँर्ल फी वात तो तुम जानौ, लेकरिे तुमत वयों 
छिपा, उस युदया का नाम पदते-पहल मेने ही लिया धा । 

श्म वार मालती भाभी कौ इस वात फो सुनकर कु तरणित होती-दोती 
दमी रोककर योली-जेपिन यह्‌ वात तुमने प्रवत्तक मांको तो वतसायी 
नहोगी? 

सुकरात हह पिमा बोली--तुम बड़ी धूतं हौ 1 

भावती को जत्यी-से-जव्दी श्रपने कमरेमे पहैवनाषा1 पर्‌ षह चलते . 


६ ` निमंत्रण 
ध्न 
लगी, तो पुरणिमा ने रक्ते हृए उत्सुकता से पूखा--श्रच्छा यहं चतलाग्रो 
विनायक वाब्‌ कामापणमी होगा? 
पटो सकता है” कती हुई मालती कु सोचती हद वोली--ग्रच्छा, उनका 
भाषण करा दू तव तो चलोगी, बोलो ? 
. मन-ही-मन कुछ स्मरण करती हुईं मन्द स्वर . म एणिमा ने कदा--म 
कैसे जा सकती हं वीवी? वे सरकारी नौकरजोदहै) । 
प्तौ इससे क्या ?५--मालती जोर देकर कटने लगी-- तुम इस [कपय 
मे सर्वेथा स्वतंत्र हो । भया कभी इसके लिए तुरम मना नदीं करेगे 1 
पूर्णिमा चूप थी । | 
तव दृढता के साथ मालती वोली--“ग्रव तो तुमको चलना पडेगा भाभी 
श्रौर प्रगे वठनेकोजोहूर्रतोर्मां ने कहु दिया--क्वसे खाना तंयारर्खा 
दै! खाक्यो नहींलेती? 
किन्तु ग्रन्दर चलते हुए मालती ने उत्तर दिया--तुम खाम्रो माँ । मुर 
ग्रभी भूख नहीं है । इसके सिवा मु इसी समय एक जरूरी काम भी दै । 
“काम तो तु इस तरह वना ही रहता है" माँ ने मीठे प्यारके साय 
शिकायत करते हुए कहा--कभी तूने वक्त पर खाना खाया है ? 


माके कथन की जरा भी परवा किये चिना मालती ्रपने कमरे मे जाकर 
व्याख्यान की तंयारी करने लगी । 


इस समय उसके मानस-क्षितिज पर करई चित्र उड रहै थे । उसके. मन मे 
` ग्रात्ता था-- 

जो वाते शर्म्म नेव्येग्य मँ कही है, वह्‌ उन्हु.चरितार्थं करके दिख। 
देगी । वह्‌ भापण देगी 1 उसे भाषण देना ही पड़ेगा । श्रपनी विचारधारा को 
व्यक्त करने मे वह॒ जरा भी नहीं हिचिकिचायगी 1*--भामी ते स्तियों की हीनाः 
नस्या का श्रच्छा मजाक कनाया 1 सचमुच उसे प्रपते एेसे हीन नारी-समाज को 
ऊपर उठाना ह । उसे श्रपने नगर में एक श्रादश्च उपस्थित करना है । 

करद दिन से वह्‌ भ्रकेली, चूपचाप, नित्य मजदूर के मुहल्लों मे जाती रहं 
दै । उसने उनका यथायं जौवन श्रपनी असि से देखा है । उसके मन › 
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वार^चार ङु विवार टक्राति रहै है! उमनेग्रतुमव दियाटै क्रिजौ समपराज 
खत-दिन श्म करवा है, उसकी यदहं दुगेति हौ प चद्‌ श्रपने प्रिर का मरण 
पोपणतकन करसकरःश्रौरकेवभ पूजी कौ बदौलत, चो वास्तव मेंरान्यक्ी 
मुम्पत्ति होनी चारय, कुद लोग विना परिम क्रिवि गुनयरे उड़ि रह, हमारे 
समाज की यह्‌ कंमौ जदृवादै ! 

एक चिव्र उक्र माम्नेग्रागया] 

यद्‌ गाही से उतरकर, वदग्रा दायमें लिवेद्ृए्‌, रोह विपिन कै धर 
की श्रोर जनको हद फरिवगरल मे नानी की शरोर उसकी दृष्टिजाष्ड़ो 
दरवाजे कै नीचे दौ एक शरोर जमीन पर कृष पका दाच-वाव्रल पदाया। 
दमी क्षण एव साड धाता है } स्वूलकाय इतना कि मौम यलनथन होत्रा है; 
मारने पर दौट् मेही सक्ता) अनाजकीटेरी होक्रिफलौं की न्धन्ती, एक 
यार मुद डालकर फिर उत्त उटाना नहीं जानता; चाहे पीटपरद्ेही क्यों 
न पड्। फिर एकाएक श्राफ़रर उष दात-चावत को मधकर ययुन पतिकोढृता 
हप्राश्रागै वदजानाहै! 

यों चदि मानती का ध्यान उनको ग्रोर न जाता, द्रिन्नु देर-भर पके 
दावन्वावल को त्यागकर्‌ जव वह्‌ चन देता है, तव केवत उस धून कदी 
न दैगकर वह उमे मम्धूणं धरीर भौर उसके मदान्य क्तेवर कोमी देष 
लेती दै । दमी क्रममे, मक्ान---नहीं छेनी-म्रौर दाल-चावतकीं श्रोणी 
प्रादि पर मी उमा ध्यान जाता है । सोचक्ती है--ेखा हो सक्ता! यदी 
सर्वथा स्वामातिक है 1 दान-चावन नान पडता दै, वृत गया है 1 सङ उमम 
श्रातौ होगी 1 

वात प्रामौ-गयी हो गयी । मानती मी भ्रमि वड मयी । विपिन से वार्तालाप 
फर में प्रा घंटा कै लगभग सव गया लौरीतो गाही तदश्राने मे उनी 
मक्के पानस्ञे फिर गुरना पड़ा ।-नेस्निरं{ यहवावक्यादै?-- 
सात-्राठं वपं कौ एक कानीनकानी लडृको; शरीर चं केवल एड लंगौटी पटने 
दए; प्रेगुनियो से पोंडट-नोखकर दाल चाट रौद! 

मालती घ्रे र्हा नदी मया} उने पृदा--यटनूनेक्वाद्िया? यहुतो 


१७० । ३ । । निमुन्रण 
वासी श्नन्न धा, सड़ा, चदंवृदार ! 
` विन्तु उसके इस कथन का उस लड़की पर कोई प्रभाव नहीं पडा) 
वह्‌ सहज शान्तभांव से वोली-यह भी दो दिन मूखी रहने पर मसीव प्रा 
है सरकार! 
मालती कु लिखने वटी थी ! वह्‌ यो ही उज-जलूल थोड़े ही वकेगी । 
` एकं सम्बद्ध ग्रौर सुसंगत भाषण उसे देना है । कलम उसकी चल रहीहै रौर 
चल रही है! भापण लिखकर वह्‌ उसे ग्रपनी स्मृति पर.उतारेगी ! एकं 
वार, दो वार, दस वार । उसे मापण देनां है--भापण ! उसेश्रपनानिर्माणि 
करना । 
„ घड़ी ने वजाये बारह ! एक साये पूर्णिमा, तारिणी भ्रौर मां उसके पास 
जा पहची । पीे-पीठे श्रमिया । + 
एकाएक दरवाजा खुला; मालती की दृष्टि उधर जा पर्ची । . .. 
“वयो री, क्या भ्राज कुछ भी नहीं खाना है तुके ?” माँ ने ्रत्तिही.कटा) 
मालती कलम को जरा भी रोके चिना वोली--परुरसत नदीं ह माँ) 
श्रौर मां लड़ी सामने देख रही ह कि मालती वास्तव मे कुछ लिख रही 
है) तोरिणी भ्रौर पूणिमा मी दोनों ग्रोर खड़ी हो गयीं रौर मुककर देखने 
लगीं करि क्या वास्तव में कोई जरूरी चीज है । 
तरिणी वोती-यह तो लेख है माँ! 
पुणिमा ने कहा- लेकिन इस कायं मे एेसी जल्दी क्या है कि खाना-पीना 
 भीत्यागदियाजाय? 
गनौर अमिया घीरे से वोली-प ग्रगर चाय यना ला, तो.वीवी रानी 
इन्कारत्तो करन सकेगी ! """तेकिन केली चाय से भी क्या होगा? 
पुणिमा वोली--विस्कुट तो ले ग्रा सकती ह 1 
भ्र॑मिया भट दौडी हुई चल दी 1 
मालती किसी से बोली नहीं वह्‌ वरावर लिखती -रही । 
पूणिमा कहने लगी--प्राज सभा भीतो है शहरमें । ते नहीं चलोमीर्मा? 
विरक्ति के साय माने कहा-~सभायों म हम लोगो काव्या काम ? यह्‌ 


निम्॑रण ७ 


तो उन निकम्म लोगोंका कामहै, जिनके पास सनेतकयो नहीं रहता, 
भलि श्रादमियों को नित्य ठगते रहना जिनका पेया है ! ५ 

मालती ने लिखना बन्द कर दिया | दिप का-सा धूंट निगलते हए वह्‌ 
योती-एक वात र्गेक्हदूंरमा? 

माँ चुप रही । उनकी दृष्टि मालतीके भुलपरथी। 

मालती बोली--दमारे देशा मै मसे पर दाह-सस्कार के वाद चिता-मूमि 
भो साफ कै उन पर कु विखने की प्रया है 1 मेरे मणे पर यदी षब्द वहां 
लिखा देना । भता ! 

माँ वडवडानी हुई चत दी--मर तेरे दुरमन । 

लेस चयो बाल बौका हो ! मेरा बोलना भी ध्रगर तुके जह्रे सा लगता 
सोभ चली जाती है 

वे इत्तना कहु कर चल दी। 

मालती किर लिखने लगौ । 


श्राठपटे काद; 
“द्नाप ह कामरेड श्रभूतवपंण प्रिवेदी, स्यानोय एकूसीवपूटिव श्रप्रिमर मे 


छोटे भाई । श्राप दुदधपं सिह, स्पानीप सेवा-दल के श्रारनार्छजग सेक्रटरी भौर , 
श्राप मौलवी लियाकतटरसेन मोदानी ।" 

धरमशः श्रावार्जे--“न श्राषफो वहूत-वहूत वयाया देता हँ कामरेड 
मालती 1 "प्रापक हादिक वधा है1:` प्रापने तो एक दी व्यास्पान से हमारे 
नगरम जान डाव दी )"“मै श्रापको तहे दित से मुवारकवाद देताह।"^* 
हमरे सेवर-यूनियन म तो प्रापने एक नई रूद्‌ एक दी 1“ 

ष््ैतोश्रापका एक श्ररसे से एडमायरर हूं । स्थूचिव-कान्फरेए मे श्रापने 
हीततो हमारे शहर की इक्वत ब्मफयेदू कौ षौ † मयर स्नान तो म्रापने कमाल 
ही कर द्विया ।* 

श्राप तो- मेरा खयाल है--एरः प्रच्छा खासा उनका नाम है--प्ररदये- 
पवमेनवस्तोर (प्रदयम्नकरिशोर) तेद रायवहादुर साहव फौ डटर दै न?---जी 
ह॑ वटीतोः-"वदी तोम खोचरहाधा; मेरे फदर उनक यहां मुहरिर 


„ निमंत्रण 
५ ५ 
यमये\-""जीरहा। एकनप्राच वार म ्रापकी कोटी पर गया सी ब) 
गर वाह ! श्रापकी तकरीर क्या हुई, गो्या सल्तनते-वरतानिर्या के लिए 
मापने एक नहीं जहमत वरमा कर दी 1 मेरा अपना खयाल तो यह्‌हैकि 
येते दस साल के अन्दर देसी पुरजोशच तक्ररीर हई ही नदीं 1 हजारुहार 
ुवारकवाद ! " 
मालती श्नपने कमरे मे एक पर्लँग पर लेटी है! रात दै श्रीर एक वज गया 
ह! उदते बादलों मे वीचसे कभी-कभी चन्द्रमा क उस्ता है 1 ` खिड़की ` 
खुली हि त्रौर फरफर करता शीतल पवन का भकोरा श्रा जाता है 1 कल्पना 
के निर्मल पट पर शरनेक प्रकार के चित्र श्राति ्रौर चले जति है\ अराज 
श्रद्धानन्द पाकं मे उसका जो व्याख्यान ग्रा, उस पर लोगों ने उसे कितनी 
¬, वधाय दीं! जहां वह्‌ खड़ी हुई, वदी एक-न-एक दल ने उसे घेर लिया) 
> ्रपनी-प्रपनी शली मे शरपते उद्गार प्रकट करने लगे 1" 
` यह्‌ श्रमृतवर्षण भी खव है । कितना सुन्दर व्यवितत्व है ! एेसा जान पडता 
है, मानो प्रत्येक क्षण मुज्जन करता रहता है ! किन्तु व्याख्ान उसका ्र्यंत 
साधारण रहा । यह्‌ अ्रादमी जर्हा श्राज दै, सदा वीं रहेगा 1" चप्रीर सरदार 
` दुद्ध्प्सिह्‌ कौ दादी क्या खुशनुमा वनीहै! हर वाल जसे छल्ले वना रहा 
हो! मगर ्राप दहाडते सूव दै \ ज्ेकिन कटने के लिए श्रापके पास क्या है ? 
एकदम से मत्या पकड़ लेते द!" आ्रौरः मौलाना लियाकतहुसेन भी खूव रहे । 
पैजामा श्रापका यह्‌ वतलाता ह कि श्राप श्रपनी वीवी को कितना खुश रखते 
होगे । लेकिन पिताजी के मुर्हरिर दोयम के वहं वरखुरदार्‌ खूव ह! "जी ही 
वही तो- वही तो-मे सोच रदी थी -श्नौर श्रपनी भन्वेदार्‌ टकिश टोर्प 
उतारकर श्राप वाकायदे सिर भी खुजलाने लगे । फिर नाम को याद रखं 
का तरीका--परदयेविमेनकोर 1 श्रजीव खोपडिर्याहइन लोगो की! 
लेकिन क्स्माजी का चिव सामने श्राति ही करवट वदल लेती दै --म 
तक म इनको वयो भूली रही ! कर्टा-ते-कां जा प्हवती ! इन चार्‌ दि 
-मेरीरमे बया-से-क्या हो गयी हं ! देख, कल के प्नौमे क्या निकेल 
है "राजतो शम्माजी खुद मु यहां तक सजने अये 1** "माताजी भी कित 
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नद्यै {जरः कदन 






(रै । | निमंत्रण 
“देसी ही वात द शम््माजी" विपिन ने कटा श्रौर उसने चाहा कि वह इस 
वात को श्रव भी गुप्त ही रहने दे } । ् 
विन्तु शम्माजी बोले--वतलाम्नो न, पेखी क्या वत दहै ? आखिर ममी 
-तो जानूं । तुम ` सोचते दो कि सुनकर मँ उसका भ्रवांछनीय ढंग से प्रचार 
करने का साहस करूंगा । - 
“नही-नहीं, यह वात नहीं है श्म्माजी" विपिन ने भ्रस्विर हौकर कटा-- ` 
वात यह है कि सुनकर प्रापको कष्ट ही होगा । । 
“किन्तु श्रव, इतनी दर श्राकर वापस जनि मतो वह्‌ कष्ट श्रीर्‌ भी वदृ 
जायया 1" 
"तो फिर सुनिये” कहते हुए विपिन ने जैव से वीडी-वंडल निकालकर 
\ सामने रख लिया । दियासलाई से एक वीड़ी जलाने श्रौर उससे एक-दो 
कश लेने के वाद वह कहने लगा--“वास्तव में मेरी शादी वचपनमेंदहीहो 
चुकी है! उस समय मेरी श्रवस्या केवल पन्द्रह वपं कीथी 1 मामा ने 
विवाह किया था 1 पितावे नही । लइकी--छोटी होने के कारण--समसुराल- 
` वालों ने विवाह्‌ कै श्रवसर पर भेजी नरी! वादमें पाव वर्पके वादं गौत 
मे भेजा धा! परन्तु वीच हीमे चेचकसे उक्का रूप नष्ट हौ चुका था। 
मह्‌ पर वडे-वडे दागो के सिवा एकर््रंखभी जत्ती रहीथी। उस धवसर 
पर भने केवल एकं यार उसे देख पाया था । दुवा; देखने का साहस नहीं 
हुमा । रूप इतना अस्थिर है" इतना क्षणिक, उसी दिन जान सका) श्रौर 
तव से उसके प्रति सुरे फोई मोह नहीं रहं गया 1“ ““ "वहत वुलाने पर एक 
वार साहस कफे उसेलेश्रनिकोजोगयामभी,तो ससुर महोदय ने यहु क्‌ 


कर टाल दिया कि जिसे भ्रपने खाने तक का सुभीता नही, व्ह स्प्री को क्या 
खिलायेगा ? 


विपिन फिर कहने लमा--म्राप कहना चाह, तो कहु सकते हँ कि कुछ हो, 

उस लड़की का क्या दोप है ?--उसकी हत्या क्यो हो ? किन्तु तव मँ पूर्ंगा, 
-मेरा दोप क्या है ?इधर पन्द्रह वर्पो का उसका जीवनं जं नहीं जानता, कता 
है । जौवन कौ परत्यक्ञ भूख पर विर्वास रखने वाला भ यह्‌ स्वीकार नह कर 
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सक्ताकि मेरी जरू उ्ेनहौ है! षप की अस्थिरता को वहूत पटने जान 
लेने वाला म, श्राज उसा लोमी रदमी नह मया। किन्तु श्राप जानत है 
वया मेरी इतनी सामथ्येहैकिः म उमको तानेके सिये प्नौजदारी कष्या 
श्रभियोग चलाङे? जीवन जना है, चलर्टा है। जो कुछ होतार, हौवा 
रहेमा । गँ क्या कर सक्ता हं ! मे नदी जानताकि मुकुट करना है म उत्तर 
दायी नही हैं" ४ 

~ मनकर गर्म्माजी स्तव्य हो उठे । श्रन्व में वोते- सचमुच तुम्हारी समस्या 
सुनकर मु दुःख हप्र 1 फिरभी म सोचूगा। 

धूप ज्यादा चद प्राने पर्‌ दोनों ्रपनै-ग्रपने घर चल दिये। 


धरकीश्रोर चलते हृएु गिरधारी विपिन की इम समस्या परर विचार 
करने लगा । वह श्रमी प्रपने मकमन पर पहैवाटी षाङ्गि उत्ते खयाल हौ श्राया 
चिनायक कै लिए जस्दी कृद करना है । वह सोचने तगा-मालनी के साय, 
श्रधिक समथ व्यतीत करना ठीक नदी हरा । समय पर उसे प्रचिकार श्रौ 
निमन्त्रण रखना चाहिये था ! उसके रूप के ्राक्पंग मे पड़कर ्रपने निर्दिष्ट 
पय का त्याग उसने बयो क्रिया ? क्या उत्तके निकट रहकर वहं श्रपने कायंक्रन 
से बहकर नदी जाता ? क्या उसको देखकर, उससे वार्तालपि करके, वह्‌ श्रपने 
भी्रर किसी प्रकार कौ क्षिप्तता काश्मनुमव नहीं कस्त ? उकी सुवाचित् 
कुन्तलरायि को दूता श्रौर लपेटता हमरा वायु का कङ्नोरा, उसके पूते रौर नये 
यस्यो की सरसराटट, उसको मन्थर मादक पगध्वनि ग्रौर उसके सुमन दुलंम 
हास्-परिहास का सा्निध्व क्या कभी-कमी उसे विमुग्ब नहीं करता ? 

रेणु सामने थी † उदके केय दिखे हृए ये । साडी भी वह एसी पने हई 
थी, जिते श्रव धुलने जाना चाहिए या ! एक्‌ वार उघकौ भौर देखकर उने 
पष्टा--रज्जन ने दूष पिया ? 

“वहत थोड़ा ?“ 

^क्यो 2” 

"वया वतां, क्यो नही पीता ? मैने वहत कु कहा, तो भो उखने कटोरा 
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यह्‌ स्वयो दौ कह डाला, एक भौंक में च्राकर्‌ ।--मुकेमाफकरदो। 

चह सोचती रही, मन-दी-मन 1 कोई उत्तर उसमे नहीं दिया 1, 

धोती यगकर, वाल काडती हुई, वह्‌ रज्जन के पाणवाली कोठो मे सदी 
थी । एक नडा दपण उक सामने चा 1 उसमे ्रपने मुख, उसकी नष्टकाति 
कौ, दिथिल यौवन भ्रीरः दुर्बल जंधाग्रो कौटदै-देख केर बार-चार्‌ ग्रपने भ्रापसे 
ही उलक्र रही थी । 

यों मे देषा वहं ?--क्यो मै उने माफोरमाग्‌ ? वया यह सच 
नहीहै किमेरे हृदय के भीतर एक भटी सुलगरही दहै ? क्या दसम को 
सदेह्‌ है कि मैने दूनके पौरे श्रपनी समस्त महत्वाकाक्षाग्रो को श़टीमे मिला 
दियाहै? कुछ>-कुछतोर्मैहो ही सक्ती थी 1 मै कविता नौ लिख सकती 
भी? कहानी-नेखिका होना मेरेलिए कौन मुदिक्ल था{ श्राज जो यश 
मामतीपा रही दहै, क्या रै उसकी प्रधिकारिणीनदीहोस्क्त्तीथी? वयमें 
वह मुभे सिफं दो वपे छोटी है । किन्तु मेरे मरौर उसके चीच खाई कितनी 
गहरी दै! वह पासश्राजाती है तो उत्ते छातीसेलगालेनेको जी भ्रातुर 
हो उठता दै । श्रपनी एक-एक भाव-मगिमा से बह्‌ कितना श्रङृष्ट करती है ! 
मेरा निर्माण--क्या येमे उत्तम दग्रे नही करस्क्तेथे किघरकी इस 
चाहस्दीवारी के बाहर भो मैं भ्राजा सकती ? इन्दी दीबालो के भीतर निर 
न्तर वन्द रखकर इन्हने मुभे क्या दिया ? श्रौर श्रव, जव म उत्तरोत्तर मरण 
कीञ्मोरजा रही हये पचते हैम तुम्हारे लिएक्या के! 

गिरधारी देर तके रज्जन के पास वंठा रहा) उसने उसे थोढा-सा दूष 
भी पिलाया, उसके सिर पर हाथ कफेरा। उसे खुश करने के लिए चिवित्ले- 
पनसषेभरी बातंभौकीं। कर्तु म्राज इन सव वातो मे उसका जी लग नही 
र्हाथा। वह्‌ वार-वार्‌ सोचता रदा, भाज रेणु उदास है । उसने उसे पूछा 
भी कि वह उसके लिए क्या करट; दन्तु वह्‌ कु बोली नही 1 

इसी समय श्रा मया लोचन, तो गिरधारी ने कहा--“व तुम यहा वैन 
भोौषनःतो मै श्रपना काम देखू" ग्रौर वहाँ से उठकर वह पहेले श्रपनौ मैस्कं 
में श्राया; फिर रसोदखाने मे, जहाँ रेणु वंटी शाक छोक्‌ रदी थी । वही द्वार 
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य प्री 


"द्नौर तिस पर तुमको दावा है कि तुम उसकी मांहो!” `  , 
नेमा नही ह । त कोई नदीं हं । उसे मेरा कोई नाता नदीं 1 पहले 
वाले जो वच्चे श्राये रौर चे गये, उन्दी मेसेयहभीहै म किसी सेकु. 
आदा नहीं कस्ती । जीना है, इसलिए जी रही हं । 
यहः दै हमारा गाहस्थ्य जीवन ! --एक भटके के: साथ गिरधारी {सोचने 
लमा 1 रूपये का प्रबन्ध नदौ सकने परर प्रेस की मदीन के श्राधार पर 
कल उसने एक महाजन रपमलालसे पाचसो रूपये ऋण स्वरूप लिये दहैँ1. 
उसको सन्तोपरहै कि कंसे भी हो, वह्‌ ्रपने कतव्य प्षे्रमें ्रग्रस्तर वनादहै। 
जव तक जीवन मे गति है, वह्‌ सकेगा नहीं, बढ़ता ही जायेगा । परिणाम की 
उसे. चिन्ता नहीं है । किन्तु हमारे दाम्पत्य जीवन मँ वह्‌ जो. विकृति देख ` 
पुती है, वह्‌ उसे कंसे दुर करे ? कंसे वह॒ उसे श्रपनेः लिये श्रनुकूलः बनाये ? 
। रेणु नहाकर श्रायी थी रौर अपनी गीली धोती सुखाने के किए श्ररगनी, 
मंस रही थी-कििक्षुग्ध गिरधारी बोला-तो क्या इसका मतलव यह है 
कि तुम. मुर उव गयी हो ?--हमारे जीवन के साथ श्रव तुमको कोर 
प्राक्षण नहीं रह्‌. गया ? रज्जन भौर मै, यह्‌ मकान श्रौर इसकी चीज-- 
यहाँ का कुछ भी तुमको किसी तरह कौ मिठास, राशा, संतोप रौर तुप्ति 
` हीं देता ?` श्रच्छातो अ्रवतुर्दीं वताग्नो रेणु, तुम मुभे ` चाहती .क्या ` 
हो' ?- तुम्हारे लिएर्मै व्याकर? सच जानो, प्राण-पणसे मै उसे पूणं 
करने की चेष्टा कर्मा ! मँ साफ़ तौर से यह जानना चाहता हँ कि तुम्हारी 
म्राकाक्षा क्या हैँ ?--ततुम सुभेसे श्रव एेसा विष क्या चाहती हो, जो मेरे. 
पासदहै, पर मै तुमको दे नहीं रहा ? 
रेणु ने एक वार गिरधारी के इस कथन को सुनकर उसके मुरुगम्भीर्‌ ` 
म्लान सुख, शिपिल शरीर श्रीर्‌ उसकी श्रद्रंवाणी को लक्ष क्रिया प्रर वह्‌ 
चूृपहोर्ही। एक वार तो वहं मन-दी-मन सोचने लगी-्यों सेने इसको 
छेड दिया, क्यों मैने इसका जी दुखाया ? रेसा ्राद्षं पति जिसने पाया दी, 
वह्‌ नारी भी श्रपने को दुखी समभे, मानवता का यह्‌ सरासर्‌ श्रपमानः हि । 
उसके मनमेंन्नाया कि वह्‌ माफ़ीर्मागरते श्रीरसाफ़तीर से कहु देकिर्मैनि 
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यह्‌ सवर्योदही बृह दाला, एक किमे धकर 1--मुकेमाफ़करदो। 

वेह सोचती रह, मन-ही-मन ॥ कौट उत्तर उकषने नहीं दिया ।, 

धोती कर, वाच कादती हई, वह रज्यन कैः पाठवावी कोष्टी मे खदु 
थौ! एक वडा दपण उसके सामने या 1 उस्म अ्रपने मुख, उघकी गष्टका्ि 
क, विधित यौवन श्री दुर्व॑ल जवार कोद फर वारव श्रपने श्रापसे 
ही उलकररटीभी) 

वयोम दसा रहँ ?--क्योंमे उने माफोममांगू ? वया यहे सच 
नहीहै फिमेरे हदय के भीतर एक मही मतग र्दी दै ? क्या दमे कोई 
मदेषु किरभने इनके पटे श्रपनी समस्त मदत्वाकाल्लाम्नो कोमिहटीमे मिता 
दियादहै? कृटनकृखतो्मेदोदो सक्ती यी । मेँ कविता नदीं जिन्ठ सक्ती 
धी? कहानी-मेखिका होना मेरेतिए्‌ कौन मुक्कित चा! भ्राज जोय 
माततीपारहीदै, केया मे उत्तकी श्रधिकारिषी नहीदोसकतीधी? वयम 

यदे भु्मे धिषंदो वपं छोटी है । किन्तु मेरेश्रौर उस वच लाई क्रितनी 

गहरी दै! वद्‌ पस्भ्राजातीषटै, तो उत खाती सेलगातेरै कोनी भातुर 
टो उव्ता है! श्रपनी एक-एक माव-मंगिमा च वह्‌ किना ब्राङृष्ट कती है 1 
मेर निर्माण--प्या ये--देते उत्तम दरगसेनही करस्कतैये करिघरकी इस 
चहुएीवायी के बादर भी मँ ग्रा-ना सक्ती ? इन्दी दौवा कै मोतर निर 
न्तर वन्द रखकर इन्हनि मुक क्या दिया ? रौर श्रव, जव मै उत्तचेत्तर मरण 
कीश्रौरनजा दीह ये पृते ईै-मे तुम्हारे लिए क्या कं ! 

गिरथारी दैर त्क रज्जनं कै भायर्व॑ठा रहा । उवे उपे धौड़ा-मा दष 
मी पिलाया, उत्क सिर णर हायफेरा। उमे स्रु कले के लिए चिदित्ते- 
प्नसेभरो वते भी को । दिन्तु भाज इन सव वातोर्मे उसका जी लग्र नही 
र्हाषा। बह वार-वार सोचता रहा, घ्रा रेषु उदाम दै । उसमे उरे पूखा 
भी किः वह्‌ उनके लिए भया करे; किन्तु वह कुट वोतौ नही । 

इसी समय ग्रा गयाः लोचन, तो गिरधारी ने कहा-श्रव तुम यहाँ वैरो 
सोचने, तो मँ श्रषना कामदे" श्रौर वाँ से उटकर वहं पले श्रपनी खक 
मे श्राया; फिर रसी्ईखने मे, जहाँ रेणु व॑ठी याक छी र्टी थी । वही द्वाद 
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पर वह॒ खड़ा हौ गया । रेणुने एक वार उसकी ओर देखा भी, किन्तु वहु 
वोली नही . पसीने की वदं उसके मुख पर जमी हुई थीं , चूहा फूक्ते हुए 
उसकी रख लाल दहो प्रायी थीं। । द 
गिरधारी सोचने लमा--श्रमर वह्‌ एक रसोइया रख सक्ता, तोरेणु को 
थोड़ा श्राराम मिल सकता था ! लोचन श्रटके पर जलपान-भर के लिए एक- 
ग्राघ चीज वना लेता है । लेकिन खाना तो वह्‌ वना नहीं सक्ता ।  . ` 
तव श्रौर कुछ न कहकर उसने कहु दिवा--करितनी वार कहु नका हुः 
लोचन से खाना बनवा लिया करो ! शुरू-शुरू मेँ कुछ दिनों तक उसको चत्ताना 
पड़ेगा 1 उसके वाद वह्‌ काम लायक वनाने लगेगा । तव इस तरट्‌ की तक- 
लीफ़तोन होगी) 
। म्लानमुख रेणु वोली--श्रपना काम क्यों नहीं देखते जाकर ? मेरी तक- 
` लीफ़ की एसी वहूत परवा न है तुमको ! - 
इस कथन मे एक तीखापन है, एक चोट; भिरधारी ने भ्रनुभव तो किया; 
फिर भी पहले वह चप वना रहा ! लेकिन फिर उसका जी न माना! वह्‌ वदन 
पर कमीज डले हुए था । उन्हीं पैरो चौके के भीतर चला गया} रेणुकेपास 
जाकर उसने लोटे मे भरा पानी उठाया श्रौर जलते चृत्हे मे ऊंडेलतते हए कहं 
दिया--खाने की एसी बहुत परवा मँ नहीं करतारेणु । सममतीदहोनरर्म 
भूखा रह सक्ता हं । मे मर भी सकता हं । भोग से मु इतना श्रधिक मोह 
नहीं है । तुमने समकक्या रक्खारै ? 
रेणु ने कातर दृष्टि से िरवारौ कौ भ्रौर देखा, तो वह सहम गयी 1 वह्‌ 
उठ खडी हई ¡ उसके पैर कपि उठे। वह कु कहना चाहती थी; तो भी 
उसने कुछ कहा नहीं 1 
मिरवारी ययास्थान खड़ा रहा । किन्तु तव रेणु रसोई के वाह्र जाती 
हई कटने लगी-तुम ष्यों मरोगे ? मजो मरने को्यार हं । 
वात धरी करती श्रौर प्राच पोती हुई रेणु रज्जन की ग्रोर चल ही। 
1 
: "4 चद्‌ कर रहा था । भूकुचियां श्रौर हठ फडक उठते थे। 
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विन्तु वरहा ग्रौर कितनी देर तक वह षड़ा रहता ? फिर वदे एेप्ा स्यान भी 
न था श्रत्व चप्पल पहनकर वहु वहां सै चल दिया । लेपन श्नन्दर्‌ प्रषनै | 
कमरे की ओर नही, बादर 1 इस वार उसके पैर कपि रद ये,जयवबद्‌ घरक 
बाहुर निकसरह्‌ाथा। 


ग्यारह 

जीवन में मतुप्य को शान्ति नही है । उसके चाये प्नोर दुनिवार दृस्सोगो, 
दुवृ त्यों प्नौर दुषटनाभ्रो का जाल विदि हुश्राहै। कदीश्राणे पैरस्खनेके 
लिए जगह नही है } श्रणर वह्‌ उनका रोना रोने वड, तो चाहे उसफा जीवन 
ही वयन समाप्त हो जाय, किन्तु उनलहनों, चिकायतो श्रौ घमावोका चन्त 
होना श्रसम्भव दै । 

लेकिन दुषका यह्‌ ्रमिप्राय नहीं कि मनुष्य के जीपनमे दानिश्रौर 
शख नाम यी चीजरहही नही 1 ह ज्नवश्य, किन्तु हमारे समक्ष वह्‌ उती रूपं 
मेअतिीहे, जते जगन्‌ पेड-पौधो भ्रौर भाष्य मे चिपौ रहती हं रौर कमी- 
कभी चमः उर्ती हु । श्रचेतन, भाव-पवण, श्रान्त मतुप्य प्राय. उनके भुवाय 
भे ध्राकर वतंव्य-क्मे से च्युत हो-षहोकर सपनी गति खो वैरता हँ 1 दीर वह्‌ 
जो इम भ्रान्तियों प्नौर विकृतियो से यपने को ऊपर रखकर चते रौर जागे 
बढता चला जाय । दुस्सयोगों श्रौर दुघंटनाश्चों के जात मे पडग़र जो भ्रषना 
व्यनित्तस्व खो नदे, विवेक के कठोर श्रवलम्बसे जो घ्रपनेकोदइानादुष नीर 
कतेन्य-रते वनाये रक्ते क्रि जीवन की मोदाच्छन्न विवशनाषुं उपमे भाष 
फटकने तक ने पर्ये 1 

किन्तु इसके लिए उसमे दोना चाहिए सन्तुनेन 1 

एम्माजी ने कार्यालयमे परैररक्छाही धा कि देखते क्या ह वित्तापन- 
विभाग के कनकं मदहाखय देविल परपैरफंव्रे कुरसी की पीठग्रे सहारे 
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कराव-करीयतेटे हए है \ अरिं मक गयी दहै श्रौर वे इतमीनान कै साय 
खरटि भर रहे ई ! फिर भी चूपचाप सरम्माजी श्रपने कमरे मेँ चले गये । टेविल 
पर डाक पड़ी हुई थी । एक-एक करके वे सारी चिद्या देखने लगे ! एक 
` ग्राहके ने लिखा था-- व्क 
"प्रिय महाय, यने ्रापको सूचित क्ियाथा कि पत्र श्राप मेरे यहा के 
पतेसेन भेजकर मेरेर्गाव की लाद्ब्रोरी में भेजें) वहां गावि के लोग उसे 
टकर लाभ उसखार्येगे । यहाँ मुे उतनी श्रावर्यकता नहीं है । लेकिन देखता 
ह, श्रापने मेरे निवेदन पर ध्यान नहीं दिया} । 
एक विक्ञापन-दाता लिखते है-- 
“महाक्षय जी" उस दिन घरपर श्रापसे जो वातचीत हुई थी, उसके ` 
. श्रतुसार श्रापने विल नदीं बनवाया । जो कुछ सेवा गै श्रापकी कर सकता 
भ्थासो्भैनेकरहीदीयथी। श्राप जानते है, भ्राजकल हमारी प्रामदनी घट 
गयी है । श्रन्यथा जसा श्राप चाहते थे, वसा भी हौ जाता । लेकिन राप रिया- 
थत करवा दीज्यि, तो वाद मे हम श्रापकी कुछ सेवा श्रौर कर देगे ] 
"माफ़ कीज्यिगा; घर कापतार्मे भूल गया! इसलिए विवश होकर .. 
श्रापको भ्राफिंसि के पते से पत्र लिखना पड़ा !" । 
ग्रौर गाम्मजी ने लिफाफे पर लिला जौ पता देखा, वह्‌ व्यक्तिगत नाम 
से था! इसके सिवा कार्यालय का @/0. भी उसमे स्पष्ट क्पसे लिखा था} ` 
तव उन्दं मालूम हुश्रा कि भूलसे ही उन्दनि उसे सखोल डाला है । वास्तव 
भे वह्‌ भ्यक्त्तगत पत्र है; यद्यपि उसका विषय कार्यालय के प्रबन्ध से विरोष 
सम्बन्ध रखता है । 
एक देवीजी ने लिखा था- 
“्रीसम्पादक जी, 
भाप तो प्रपने पन भं राजनीति विपय के ही लेख देते दै, कुछ हम लोगों 
द त र प्राजकल लल्ला के वावूजी घर प्रर सिषं 
ही 6 पता ९ । रात को गोदाम भे ही सो रहते ह । ने कोई दसा काम 
नहीं +. जिसे उनको नाराज होने का श्रवसर मिलता ¦ त भ्रापि- 
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को क्या लिखु--गेतलाष्ये, मेरा वया दोप है ? मेने महात्मा गांघोको भी 
पत्र भेजादै। मेरातो यही निवेदनदहैकिमेरा दोपदहोतो श्राप मुके सम- 
भद्ये 1 मै सब कुछ करने को तैयार हूं 1 अगर उन्होनि मेरी भ्रोर ध्याननं 
चिया,तोर्मप्राण त्याग दूमी (म भ्रापके पत्र को प्रती्लामे रगौ" 

भरन्त मे चिद्या छँटने सगे 1 किस-कित को पदा जाय ! फिर भीरा 
एक प्म उनके हाय म पड़ हौ गया, जिसे विना पदेव रह्‌ न सके 1 वह्‌ प्र 
एकमांकाथा। उसके दाब्द इपर प्रकार थे-- 

"श्रीमान्‌ पंडितजी, 

मुभे दुःख के साय लिखना पडता है कि श्रव श्राप भ्रपना पत्र मेरे यहां 
भेजना बन्द कर दीजिए 1 उसे मेरा पुत्र निरंजन पढ़ा करता था ।“ 

उसकी कया म श्रापको कया वतां ! जव वह्‌ तीन वपं कोथा, तमी 
उसके पिता का स्वगंवास हो गया! धरे पर सिलाई का काम करफे मैने 
उसका पालन-पोपण किया ओौर बडी किनादइयों से उसे षडढाया । यहाँ तक 
कि मैने श्रषने वदन परभ्रामूषण के नाम पर एक छट्ला तक नही खला ! 
जव ह इस योग्य हृभ्ा कि कुछ पदा करे, कही किसी श्वहर मे जाकर नौकरी 
करेया किसी धन्धे मे लगे, तो नतिदारो ने पेर-धारकर उसका व्याह्‌ करवा 
द्विया 1 बहू घरमे भ्रा गयी । सुन्दर प्नौर सृञ्लील । मैने सोचाथा, नयौ उग्र 
है, श्रभी समकमहै। गृहस्यीका चो सरपरभ्राते ही, श्रपने श्राप, 
कुछछ-न-कु करेगा ही । पर मेरा यह सोचना व्यं हो गया । दिन भर बह्‌ 
पडा-पडा सोया करता । हर समय आ्रालस्य उसे घेरे रहता । पंडितजी, श्राप 
जानते है, मौ का हृदय कंसा ममतामय होता है । फिर उन दिनों बहू नयी- 
नयी श्रायी हई यी,्म कु वोली नही ! मैने सोचा, जब घरमे खनेको 
न रटैगा, तव तो उसकी श्रां खु्तेगी 1 अन्त मे वह दिन भी ध्रा गया ततव 
मने खुलकर कह डाला, जो कुछ भी म कहं सक्ती थी । मैने कहा-श्रगर 
भं एसा जानती कि त्र इतना निकम्मा, विषयो श्रौर वेशम निक्तेगा किं मेरी 
इस श्मवस्या मे भी-जव मुमे ग्राराम से मगवत्‌-सजन करना चाहिषु-भेरी 
, मेहनत-मद्ररो का मुरता करेगा, उसौ पर्‌ प्राधित रहकर दिन कग, तौ 


र . निमं्ण 
कराव-करीव लेटे हए है । श्राखे कपक गयी है मरौर वे इतमीनान के साय 
रटे भर रहे ई ! फिर भी चूपचाप शाम्माजी श्रषने कमरे भे चले गये । टेविल 
पर डाक पड़ी हु थी 1 एक-एक करके वे सारी चिद्धि्यां देखने लगे ।! एक 
ग्राहक ने लिखा या-- । । 

- श्रिय सहारय, मैने रापको सूचित कियाथा किपत्र श्राप मेरेयर्हाके 
पतै सेन भेजकर मेरेर्गाव की लाद्व्रोरी मे भेजे । वहां र्गाव के लोग उसे 
पट्कर लाभ उठरयेभे 1 यहाँ सुरे उतनी श्रावह्यकता नहीं है 1 लेकिन देखता 
है, श्रापने भेरे निवेदन पर ध्यान नहीं दिया 1“ 

एक विज्ञापन-दाता लिखते ह-- 
"महाक्षय जी" उस दिन घर पर श्रापसे जो बातचीत हुई थी, उसके ` 
, श्रनुसार श्रापने विल नहीं बनवाया) जोकु सेवा भै श्रापकी कर सकता 
प्थासौैमेकरदहीदी थी) श्राप जानते है, श्राजकल हमारी श्रामदनी घटः 
गयी है । श्रन्यथा जं भ्राप चाहते ये, वैसाभी हो जता | लेकिन श्नपि रिया- 
यत करवा दीज्यि, तो वाद मे हम श्रापकी कृ सेवा श्रौर कर देगे । 
माफ़ कीजियेगा; घर का पततार्भे भूल गया} इसलिए विवश्ञ॒ होकर 
भ्रापको श्राफिस के पते से पत्र लिखना पड़ा \" 
श्रौर या्माजी ने लिफाफे पर लिखा जो पता देखा, वह व्यवितगतत नाम 
से था। इसके सिवा कार्यालय का (1/0. भी उसमे स्पष्ट रूपसे लिखा था} ` 
तव उन्दैं मालूम हु्रा कि भूल से हौ उन्दने उसे सोल डाला है । वास्तव 
मे वह्‌ व्यक्तिगत पत्र है; यद्यपि उसका विषय कार्यालय के प्रवन्ध से विशेष 
सम्बन्ध रखतादै } 
एक देवीजी मे लिखा था-- 
“श्रीसम्पादके जी, ¢ 
श्राप तो श्रपने पत्र मँ राजनीति विषयं के हीलेखदेते हु, कृ हम लोगों 
के वारे त भी न ^ प्राजकल लल्ला के वावूजी धर पर सि 
खाना-खने ब्रते है । रात को गोदामभें ही सो रहते ह । 
नहीं किया, जिससे उनको नाराज होने का श्रवेसर मिलतः ह प | 
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को क्या लिसखँ--वतलाद्ये, मेरा क्यादोपदै? मैने महात्मार्गंषीको भी 
प्र भेजादहै। मेरातो यही निवेदनदहैकिमेरा दोपहोतोभ्राप मरे सम~ 
मादये । मै सव कु करने को तयार हं 1 भ्रमर उन्होने मेरी भोर ध्याननं 
दिवा,तोर्मेप्राण त्याग दूमी } "यं ्रापके पत्र की प्रतीक्षां रमी" 

भरन्त भं चिद्धियां छाँटने लगे । क्रिस-करिप को पढा जाय ! फिर भौ रेता 
एक पत्र उनके हाय मेँ पड़ हौ गया, जिवि विना षदेव रहन सके! वह पत्र 
एक माँ का या । उसके दाब्द इस प्रकार चै-- 

“भ्रीमान्‌ पडितजी, 

मुभे दुःख के साय लिखना पदता है कि श्रव राप श्रपनापत्र मेरे पहा 
भेजना वन्द कर दीजिए 1 उत्ते मेरा धु निरंजन षढा करता था ।" 

उसी कया मे पापको वया वताञॐं ! जव वह्‌ तीन वपं काथा, तमी 
उसके पिता का स्वर्गवास हो गया। धरपर सिला का काम करके मैने 
उसका पालन-पोपण किया धौर बड़ी कर्टिनाद्यों से उते पद़ाया । यहाँ तक 
किर्मैने श्रपने बदन पर श्राभूपण कै नाम पर एक छटत्ला तक नही खता ! 
जव वह्‌ स योग्य हमरा कि कुछ पैदा करे, कटी किसी शहर मं जाकट नौफदी 
करेया क्सि धन्यैमे लगे, तो नतेदायें ने चेर-घारकर उसका व्याह करवा 
दिया । वहू परमेंभ्रा गयी । सुन्दर भ्रौर सुरील । मेनि सोचाथा, नमी उघ्र 
है, रमौ समफ़कमदै। गृस्यीकया वोः सरपरश्राते ही, भरपते माप, 
कुछ-न-कुख करेगा ही 1 पर मेरा यह सीचना व्यथं टो गया । दिन भर वह्‌ 
पद्टा-पदा सोया करता 1 हर समय श्रालस्य उसे चेरे रहता । पंडितजौ, श्राप 
जानते है, मा का हृदय कंसा ममतामय होता है । फिर उन दिनों वहू नयी- 
नयीश्रायौ हई धी, मै कुछ बोली नदीं । ने सोचा,जव घरमे क्नेको 
म रहेगा, तव तो उसकी श्रे खु्लेगी 1 ग्रन्त मे वह॒ दिनमभीभश्रा यया। तव 
मैने खुलकर कट डाला, जो कृ भी र्मे कट सकती थी । मेने कहा-मगर 
भृ दसा जानती कि तरू इतना निकम्मा, विषयी श्रौर वेशं निक्तेगा करि मेरी 
षस श्रवस्था मे भी--जव मु भ्राराम से भगवत्‌-मजन करना वाहिए-मेयै 
मेहनत-मजद्ुयै का भरोस! करेगा, उसी पर भ्रधिद रहकर दिन काटगा, तौ 


ह, ` । : नि्मत्रण 
कराव-करीवलेटे हुए द । आंखें सपक गयी ह ओर वे इतमौनान के साथ 
रसि भर रहे ह ! फिर भी चूपचाप चाम्माजी श्रमे कमरे मे चले गये । टेविल 
पर डाक पड़ हुई थी 1 एक-एक करके वे सारी चिद्ट्यां देखने लभे । एकं 
ग्राहक ने लिखा था-- । 
“प्रिय महाय, मैने ्रापको सूचित कियाथा किपत्र आप मेरे यरहाके 
` पतेसेन भेजकर मेरेर्माव की लाद्ोरी में भेजे । वहां र्गोव कै लोग उसे 
पटकर लाम उठायेभे 1 यहाँ मुके उतनी श्रावद्यकता नहीं है । तेकिन देखता 
र, श्रापने मेरे निवेदन पर घ्यान नहीं दिया 1" 
एक विन्नापन-दातता लिखते ईै-- 
` “सहाश्चय जी" उस दिन घर पर श्रापसे जो बातचीत हई थी, उसके 
श भ्रनुसार प्रापने विल नहीं बनवाया ! जो कुछ सेवा भै ्रापकी' कर सकता 
-धासोर्मैनेकरहीदीथी। श्राप जानते है, श्राजकल हमारी श्रामदनी घट 
गयी है 1 श्रन्यथा जसा श्राप चाहतेये, वंसाभी हो जाता । लेकिन श्राप सियिा- 
यत करवा दीज्यि, तो वाद में हुम प्रापक कछ सेवा ओर कर देगे । 
“माफ़ कोज्या; घर क्रा पताम मूल गया। इसलिए विवश होकर, 
श्रापको भ्रापफिस के पते से पत्र लिखना पड़ा 1” 2, 
 श्रौर शा्म्माजी ने लिफ़फे पर लिखा जो पता देखा, वह्‌ व्यक्तिगत नाम 
से था। इसके सिवा कार्यालय का (1/0. भी उसमे स्पष्ट सूप से लिखा था} 
तव उर मालूम हृ्रा कि मूलस ही उन्हे उसे खोल डाला है । वास्तव 
मे वह व्यक्तिगत पत्र है; यद्यपि उसका विषय कार्यालय फे प्रबन्ध से विद्ेषं 
सम्बन्ध रखता है । 
एकं देवीजी ने चखा था-- 
“श्रीसम्पादक जी, | 
भ्राप तो श्रपने पतर म राजनीति विषय के हौ लेख देते है, कुछ हम लोगों 
के वारे ह कीजिए ¡ श्राजकल लल्ला के वावूजी घर पर सिफं 
खाना-लाने घ्रात है । रात को गोदाममे हीसो रते है) भने कोई एेसा 
नहीं किया, जिसते उनको नाराज होने का श्रवसर न 1 ४ क - 
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को क्या लिखु--वतलाष्पे" मेरा क्यादोपहै? मैने महात्मा रग॑घौ कोभी 
पत्र भेजाहै1 मेरात्तो यही निवेदनटैकिमेरा दोषो ततो भ्राष युके सम- 
द्वये । मै स्व कु करने को तयार हूं 1 श्रमर उन्दनि मेरौ श्रोर घ्यानन 
दिया, तोरप्राण व्याग दूषी 1" परापके पत्र को प्रतीक्षामे रही. 

भरन्त मे चिद्धि छँटने लगे । किस-किस को पदा जाय ! फिर मीरेषा 
एक पत्र उनके हाय में पड़ ही गया,ज्धि विना प्दैवेरह्‌नस्के। वह्‌ पत्र 
एकर्मांकाथा1 उसके दब्दे इस प्रकार ये-- 

“श्रीमान्‌ पंडितजी, 

मु दुःख के साय लिखना पड़ता है किः श्रव श्राप प्रपनापत्र मेरे यहाँ 
भेजना बन्द कर्‌ दीजिए । उसे मेरा पुत्रं निरंजन पढ़ा फरता था 1" 

उसकी कथा मँ आपको क्या बताओ ! जव वह्‌ तीनवर्पं काया, तभी 
उसके पिता का स्वगंवासहो गया धरपर सिलाई का काम करके मने 
उसका पालन-पोषण किया श्रौर बडी कठिनाद्यो से उत्ते पद़ाया । यहाँ तक 
कि रभैनि प्रपने चदन पर्‌ श्राभूपण के नाम पर एक छत्ला तक नहीं खला ! 
जव वह्‌ दप योग्य हुमा कि कुछ पैदा करे, कटौ किसी शहर म जाकर नौकरी 
करेमा किसी घन्धेमे लगे, तो नक्तिदारोंने वेर-घारकर उसका व्याह करवा 
दिया । वहू घरमे भ्रा गयी । सृन्दरं श्रौर युद्ीत 1 ने सोचा धा, नयी उन्न 
है, भ्रमी सममःकमहै। शृदस्वीका वो सर परश्रति हौ, अपने श्राप, 
गरख-न-कुख करेगा हौ । पर मेरा यह्‌ सोचना व्यथं हो गया 1 दिन भर बहू 
पडा-पदड़ा सोया करता 1 हर समय ्रालस्य उसे घेरे रता 1 पंडितनी, नाप 
जानते ह, माँ का हृदये कंसा ममतामय होता है 1 फिर उन दिनों बह नयी- 
नयीध्रायौ हई धी, कुछ वोली नहीं 1 मने सोचा, जव धरमेंक्लनिको 
नै रहेगा, तच तो उसकी श्रावं सुतेगी । अन्तमे वह दिनिभीश्रा ग्या) ततव 
नि खुलकर कह डालाः जो कुमी र्ग कदं सकतीथी। मैने कहा-ग्रमर 
ओ ठेसा जानती कि तु इतना निकम्मा, विपयी प्रौर देशमं निकसेणा कि भेरी 
इख श्रवस्या में मी-जन मुभे श्रारम से मगवत्‌-मजनं करना चादिए-भेरी 
भटनत-मदूरी का मसोत करेगा, उछी पर प्राभ्रितर रहकर दिनः कष्ेगण न्ते 


६ । ॥; 
त्र जव पटने को कहती ह तो वहू रो देती 


। 


शो के द्वार कया उसको संतोष दे सकती ह? 
नोस वातं कंसे हकंमी ? कितने दिन टिक सकती ई ? 


तानो के सम्मुख.क 
त १ 
प्क्या राप को पता ह कि देहात से तथाकथित नीति, धमे श्रौर संस्कृति 
का विरोध लेकर नेदयुग का हिमायती व्यवित, न तो सुख संतोष की नींद सं 
सकता दैन मानवोनित सम्मान का श्रधिकारी ही वन सकता है! तव. 
- पंडितजी, इस देहातमे शी एक वार क्रति कौ राग लगवा दीजिए 1 यँ 
कीसारी सत्ता-- चारै वद्‌ संतिक हो श्रथवा आ्थक--उन्दी लोगो के हाथ 
मह, जो पसे वालि, महाजन श्रथवा जमींदार ई !--नित्य जन-साधारण 
का शोषण कर्ता {जिनका पेशषा ह \ मनुष्यतां कौ रक्ता कीज्यि पंडितजी ! 
जीवन के सत्य श्रौर मांगलिक स्वरूप को तो न भूलिये \" 
न्छ्रीर भं ्रापको क्या लिषुं ? मेस निरेजन कहाँ रै, मुके वताश्ये । भ 
श्रापका श्रखुवार्‌ भ्रव सीघे उसी के पास मेजना चाहती ह \ यह ` कौन उरे 
पदेगा 1 ¢ । 
यह्‌ पत्र श्रधूरा है 1 इसके नीचे हस्ताक्षर उस्म के नरीं ह हउ 
सौव की पाठ्षाला के एक दिश्षक के, जिसने सकिलर्यां भिनकती हुई उस ` 
दी लादय कोदेखा दे; लिसने श्रफ़ीम खाकर इसलिए श्रात्मघात्‌ कर लि 
कि उसकी वह्‌ नववधू. एक दिन सत को सोते समय चा रपारई-सदहित उस्वा 
गायव कर दी गयी ] शान्ति ग्रौर व्यवस्था के इय महाराज्य मे! 
दिक्षक ते दी रन्त मे इतना संवाद उसमे श्रीर जोड दिया द, 


बारह | 
विवेकरील, चिन्तकः विचारक ग्रौर जीवन-संघपं से धिरे हए व्यक्ति 
साधारण जीवन-क्रम मेही नदीः कार्वक्षेव मे भी प्रायः प्रसफल रहते है 
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लिए नही कि,वे कायं कौ व्यवस्या करना नही जानते । इसनिषए भी नहीं कि 
वे सव के सेव कायर श्रोर-कभी-कभी महाक्रोयी होते है 1 वरन्‌ दसलिए कि 
विचारों के भन्यन प्रौर निप्कं-चिन्तन्‌ को वे वास्तविक का्यंकी अपेक्षा 
श्रधिक महत्व देते ह ¦ वे व्यवहारिक नही होते मौर द्रुसरो से प्रायः भधिक 
आद्या कर लेते है 1 दिदवाय केक्षेत्रमे वे बच्चे, श्रायाकौ दृष्टिेनायै 
श्नोर भविषप्य-निर्माण कृ दृष्टिमन वृद्धवणिक होतेह] % 

श्संजीवन' कार्यालय के नौर तो सव कमंचारी चले गये ह, केवत एक 
भुड्ढा चपरासी रामदीन हनि मे दीवार से पीठ सटाये उस कमरे के प्रवेशदवार 
परर्य॑ठा ऊध रहा है, जिसके अन्दर भिरधारी विराजमान ह । होल मे विनो 
की एकं नत्तौ जल रही दै) याह्रसेभ्रानिके लिए जो द्वार पडता है उनके 
किवाड्‌ लगे हृए है । केवल भीतर भ्रोर वाली विडकी सुनी हई है। एक चूहा 
कभी-कभी श्रपने वित से निकलकर प्ले इधर-उधर कुछ देखता प्रौर फिर 
चट एक श्रोर भागता हृम्रा देख पडता दहै । 

दाम्मीजी सम्पादकीय विभाग मे श्रकेते चूपचाप एक श्राराम-करर्ी पर लेटे 
हए ह । उनके दाय भे जो पुस्तक हँ उसे पद्ने की वे व्यथं चेष्टा कररहे ह 
कुछ भरपिां उनके भीतर श्राजारदी है) भ्रतःवे पदृते हुए भी वास्तव में 
कुछ पद नहीं पाते 1 करभौ पुस्तक श्राराम-कुर्ी कौ पटिया पर रखकर उठते 
प्रीर कमरे मे रहूलने लगते दै, कभी पुली खिडकी से प्रकाश की भोर देखते 
है रौर फिर पुस्तक पढने मे तग जाते है । 

हसी समय विनायक के साय भ्रा गयी मालती । प्रभिवादन कै पश्चात्‌ 
दोनों कुरसियो पर्‌ वंठ गये । विनायक ने देखा, श्म्माजी की मुद्रा प्रत्यधिक 
गम्भीर 1 उधर मालती ने लक्ष्यं किमा, प्राज शम्मजिी ने उत्साह्‌ के साय 
यह्‌ नहीं कहा कि भ्राग्रो, वठो । वह्‌ रेणु से मिलकरभ्रायी थी 1 उते प्ताया 
कि श्राज ये महाम उससे लड़कर श्रये ह । तव उसी ने मौन भंग करते हए 
कहा--क्या हाल-चाल दहै? 

विनायक कौ दृष्टि इस समय मालती पर थी ! उसके मस्तक, हठो श्रौर 
कपोलौ पर्‌ छयि-छितराये पसीने की वृदो को, जो पंस कौ ह्वा पाकर सूखते 


ण ` निमंवरण 
ना रहै ये, वह मनोयाग से देख रहा था । (3 
` क्म्माजी जते खड़े ये, वैसे हौ सडेरहे । चरमे के लंसोको ख्मालसे 
साफ करके उसे कानों पर चदृाति हृए वे वोले--दाल-चाल यह्‌ हैकिवूंजी के 
प्रभाव मे कार्यालय कौ व्यवस्था इतनी श्रषिकं विगड़ गयीदहैकि निकट 
भविष्यं सं किरी भी दिन संजीवन" का निकलना न्नसम्भव हो जायया । 
“साफ़ कीजियेगा, जो लोग व्यवस्था नहीं कर सकते, वे प्रपने जीवन मे 
गम्भीरतापूर्वक विनायक वोला--कभौ सफल हो नहीं सकते । उनकी त्रञञाएुं 
कभी पूरौ नदीं होतीं ; संसार क लिए वे एक उलाह्ना माव “छोड़ जते है - 
खस मरीज का-सा, जिसका वदन सड़ गया होता है, किन्तु जो श्रन्तिमि ससि 
तवा यही. चिल्लाता रहता है कि दन मविलरयो ने तो सुभको खा डला ! 
द, सुनकर शम्म्गजी पुनः रराम कुरसी पर्‌ पवेवत्‌ वैठ गये । कुछ बोले 
1 
: “विनायक के इस कथन को सुनकर मालती कुछ ॒भ्रस्तव्यस्त हई । वह 
जानती थो क्रि वे श्राजकल दकार दै} वह्‌ यह्‌ भी जानती थी कि म्रपने 
स्वभाव की उग्रता श्रौर स्पष्टवादिता के कारण कहीं उना दिकना भी दुष्कर 
ही है 1 श्रतएव वह्‌ बोल उटी--यह तो उसी तरह की वात हुई, जसे कोई 
तन्दुरस्त भिखारी यह कदे कि जो लोग चन्दा मापते ह, वे उन श्रपाहिनों के 
समान ह, जौ श्रपते पुरने पापो के कारण कोद, सूले शौर लंगड़ेहो गये ह नौर 
जिम्हँ संसार में रहने का कोई अधिकार नहीं दहै! 


निम॑वण ॥ 


पर एके निविक्ार यान्ति धी, उनी वापी में चेतना द्मा मौष्टव [--श्रपनी 
गम्भीरं श्रालोचनग्रों कौ सुनङर यान्त रहना ही श्रेयस्कर दै माठत्ती । मुफै 
विनायर्जी के कयन कैः प्रकार से ्रद्रीति टो सन्ती दै, चन्न उनके ्राघार- 
नूत विचारो का म श्रादर करतां ` 

भर्म्माजी की वां मुनङर विनावद्र फिर मासतरी क घ्रौर देखने वगर 1 
मानती वोलौ- 

“किन्नु सिदान्तों के प्रतिगादन में व्यक्तिगत अप्प तोसदा प्रगति 
श्रौर तक॑-टीनता ही भ्रकट करते टै 1" 

"किन्तु उत्तरो के प्रायारप्रश्टसत्यमें व्यक्ति कौ समदते हए मी मूनतः 
उन प्रृत्तियो काटी सष्टीक्रण फते है, चिन्ह श्रगदिपव मस्तिष्की 
"विकृतिं जन्म देती ह ।" 

%ग्राप तो सदा क्ितिषी मापा में उत्तर देते दं“ 

“क्योविः श्राप उन साधारण स्यसे चम पानि मे ग्रटज्ती ह 1" 

वार्तालाप कै स्तर कौ इन तन परं घ्राया जान मन्द श्रौर शान्ते मुमकराहूट 
के साय शर्म्मानी इसी क्षण वोन उठै--ग्रच्छा ह, श्राप लोग मूल विपयषर 
श्रा जायं । 

“सेकिन उमे भी पूर्वं मेरी प्रायेना है कि्माप घर चते । भामीनेग्रभी 
तकः खाना नहीं खाया ॥” मालतौ वोनी । 

श्रादच्यं के साय विनायङ ने पूटा--क्वो? एनी त्या वातै? 

मालत्री मुनकराने तगौ । य्म्माजी मी यो श्रस्त-व्यत्न हए 1 वोति-- 
कों एमी विदेय वात नही है, चिन पर यहां वहम कणे कौ श्रावश्यक्ताहौ 1 

मालती यों चाद कु कटौ मी, पर गरव उसने इन चरिपय में चुप रहना 
टी उथित सममा । 

दमी समय शम्माजी वोतरे--नान दुकेदो क्मंचारिय कौ निकाल देना 
पटा 

शवो ?“ विनायक ने पूटा। 

गर्म्माजी ने क्टा-- 


| | लिगं 


एक का श्रपराध यह्‌ थः कि वह्‌ श्राये हए श्रनेक पतों मसे छटकरदो 
र स्ख लेता शरीर शेप पवो को,विना उन.पर किसी ततर्ह कौ कारवाई कपि ; 
पचाम फाड़कर फक देता 1 पटले तौ उसने ग्रयराध स्वीकार ही नहीं किया } 
गद मे जच करने पर जव उस परं श्रपराधं -सावित हो गया; तो जानते हिः.“ 
{सने क्या उत्तर दिया ? 
मालती श्रीर विनायक उत्सुकता से गिरधारी की श्रौर देखते रहे । 
तव श्माजी वोले--उसने कहा, ये लोग यों ही शिकायत किया करते ह । 
रेते साधारण पत्रो पर ध्यान देना व्यथं हँ । फिर जव काम श्रधिके वद्‌ गया 
्रीर मैने देखा कि किसी तरह मै इसे निपटा न पाङ्गां, तो इन पवोंको 
फाड़ डालनेके सिवाश्रौरर्मे करताभीक्या? 
मैनेजर ने पूखछा--तो श्राप इसकी रिपोटं क्यो नहीं की ? 
उसने उत्तर दिया--रिपोदं करने पर श्राप मुके को नया सहायक तो 
देनदेते? हम लोगों का वेतन ही प्रायः दस-दस पचपच सपय करके कर 
वारम मिल पताह । रेत्तीददा मेश्रौर एक नया ्रादमी श्राय कहास 
रखते ? 
विनायक बोल उठा--स्थिति वास्तव मे शोचनीय है । 


श्म्माजी उठ खड़े हए । एसा प्रतीत हुभ्रा कि वे कु कर्मे किन्तु वे ` 
खिड़की से रान्य भ्राकाश की ग्रोर देखने लगे ! । 


मालत्ती वोली--पेसे व्यवित को निकाल देना ही उचित था! । 

श्म्माजी खिड़की से हटकर वोले-मुख्य प्रन पूंजी का है । हमारे पास ¦ 
इतनी भी पूंजी नहीं कि हेम अपने कमेचारियो को समय पर वेतन दे सकं } 
श्सी का यह्‌ फलहंकिये लोग कायं मे दिथिलता, श्रसावधानी प्रौर्‌ स्वेच्छा- ` 
चास्ति दिखलाते है । जिन लोगों के पास पूजी है, वे एसे व्यवसायो की नोर 
घ्यान नहीं देते मरौर जो ध्यान दे सक्ते है, जिनमे देल रौर समाज के लिए 
कख करने का भ्रनुराग ह, वे निर्धन श्रौर दरिद्र हैं । 

“यही तो हमारो विवदता ह !*-- विनायक वोल्न उठा । 

शम्मजिी ने कहा--गुलाम देव, अधिकांश जनता श्रदिक्षित, शिक्षित ` 


ड 
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जनतो वैकार या पथश्रष्ट { पूजी उन लोगो के हायों मे, जो प्रधिकतर मूर्ख, 
सम्पट, स्वार्थी, दुयंसनी, श्रघविद्वासी श्रौर ज्‌ ह {क्रिया वरया जाय # 

मालती सर्म्माजी के हृदय-मयन को वरावर देख रही थो । प्रकटे वहु 
यह भी देखती णौ कि उनके मस्तक पर॒ वल पड़ते है, भृगुटियां तनती प्रौर 
फलती ई, .गुदधिर्यां वेत श्रौर सुलती हु । 

इसी समय विनायक ने पूा--श्रच्छा हँ, भौर दूसरा कर्मचारी ? उसने 
प्याक्रियाटे › 

दाम्मीजी बवोले--दूसरा कर्मचारी था प्रवर्धविहारी, विज्ञापन-क्लकं 1 
उसने केम पये का वित नाने कौ श्राद्वासन देकर वि्ञापनदाता ते धूस 
ले जी। यौ बहि मामला छिपा मी रहता; षर गलती से उसका प्र वजाय 
उसफे घर के पते से पहुचने के, पैव गया हमारे यहाँ श्रौर भने उसे मूलस 
खोल भी डाला ।"“*“-"मेनेजरने समकाया--माफी मगलो, तो मामला 
श्रि नही बढ़ाया जायगा} चिन्तुन उसने माफी मापी, न यही स्वीकार 
किया फि उसने विन्नापनदातासे कुछ पाया द । उत्ते इम वात पर विदोषः 
श्रापत्ति थी क्रि उसका पत्र खोला ही क्यो गया, जव कि वह्‌ प्राद्वेट या। 
मंनेजर की रायथी करि इस केस को पूलिष में दे दिया जाय । किन्तु कने यद्‌ 
सोचकर उते छोड देना दी उचित समा करि नौकरी से श्रलग कफर देना फम 
कठोर दण्ड नही ह 

विनायक बोल उठा-ग्रपराधियो कै साय दया दिखलानः श्रपराघवृत्तिर्मौं 
को प्रोत्साहन देना! जोलोग न्याय को कठोरताका निर्वाह नही कर 
सकते, उनफो व्यचस्वा के कृं से श्रलग रहना चाद्धियि 1 

शा्म्माजी को विनायकं का यह्‌ कथन गु अधिकः प्रियकर नदी हुमा 1 
चदमे कौ उतारकर वे उसके संस साफकरने लने वे घोष रहे थे--बेवारे 
को भ्राज दही चिन्ताहो गयी होमौ कि कदी काम तलाश करना हु प्रर श्राज- 
कल वेकारी इतनी ्रविक वदी हू किएक वार्‌ नौकरी द्ूटजानेपर 
फिर काम भिलना दुलभ हो जाता हं \ भ्रतएव उन्दोने कटा--भूलतः कौ 
श्रादमी दोषी नही होता \ प्रायः जौवन की मजवूरियां रौर कमी-कमी मान 


४ । निमत्रण ~. 
- “जी, कहकर मालती रुक गयी । वह्‌ कहने जा रही थी कि श्राप कमी- 
भो बिलकुल ठीक सोच तेते दै! ` । ॥ 
गिरधारी ने श्रपने आप ही कल के स्थभित विषय को उपस्थित करते हुए 
7हा--श्राज दोनों क्लकं प्रातःकाल कम-करम से क्षमायाचना करने श्राये ये! 

ने उर्द्‌ । 

विनायकं ने उनके श्रवुरे वाक्य को पुरा करते हए कह दिया--फिर रल 
लया है ।` 

गिरधारी चूपदही रहा) 

मालती भी मौन रही \' किन्तु विनायकं पुनः वोला--ग्रौर यही लोग एक 
दिन प्रेस को इतनी श्रधिकं हानि परहुचायेगे किं राप उसे सहन न करके 
दीवासों पर श्रपना सिर पटकेगे, सिर के वाल नोचेगे श्रौर जौ मिलने वले 
परायेगे, उनको काटने दोड़गे ! । 

गिस्धारीनेजरामभी भ्रशन्तभ्रौर श्रस्थिरन होकर सरल स्वाभाविकं . 
स्वर मे कहा--किन्तु मने न्द कोई उत्तर नहीं दिया । इतना ही कटा किम 
विचार करूंगा । इतना वेवकूफ़ मँ नहीं हँ विनायक वावृ, जित्तना राप मुभे 
समफवठेहै। इन कमेचारियो की क्या स्थिति है, श्राप नहीं जानते । मु 
योडा-सा भ्रनुभव है गौर उसके श्राधार पर उनके सम्बन्ध में श्रपने चिचारयै 
श्रभी भ्रापके सामने रखने की चेष्टा करूंगा । कल आपने एेसी इच्छा भी प्रकट 
कीथी। 

हठ विचकाकर विनायक मुसकराने लगा । वोला--यह भी सूव रहा कि 
श्राप श्रपने को थोड़ा-बहुत वेवकूफ समः लेते है ! 

मालती रूमाल मह से लगाती हुई वोली--साय निभाने के लिए कभी- ' 
कभी सवको एसा करना पड़ता है । नहीं तो कुछ लोग तौ वास्तव मेँ न केवलं 


चक्री का दुव पौना शुरू करदे, वरन्‌ आराशंका तो पूरी इस वात की भी है 
किं श्राये के दाति तकं निकेलवा डाले ! न 


विनायक वोल उा--श्रौर जार्जेट का स्यान खादी ग्रहण करने |. 
“भरो परायना हि कि श्राप लोग ार्म्माजी कुछ ॒श्रटकतै इए से बोले-- 
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अव" 
"विनायकं ने कहु दिया--उव्कर ख़ दो नाये 1 कुदती हो चुकी 1 
क्षण मर स्ककर गम्भीर होती हुईं मालतौ वोक्ती--कहिवे न श्राप? मै 
सून रही हँ 1 विनायकः वाच्‌ छपा करके श्राप भी चुपवाप सुने । 
~ दा्म्माजी वोते- प्रेस श्रनेक प्रकार केकर्मचारीह। एकतोवे,जो 
यहा इम मावस काम कततेर्हुकिवे राष्ट के सेवकं ह घमौर उदर्थोपण भर 
कैः निए उन्हरं मिलता रहै, इतना दी वे चाहने है । 
“पर पमे लोग भिचते कदां द ?“ मालती वोली --यदि आपके यहां ६, 
सो यह्‌ भ्रापका वदत्‌ बड़ा समाम्य है । 
भर्म्मानीः वोले- मारे यांनी रेरे सोगौफौ स्या श्रधिक गहीह 
श्रौर जहाँ तफ कारखाने का सम्बन् है, हुम फर्मचारियो से निस्वार्थसेवा 
कौ श्राया भी नहीं कस्ते दूसरीश्रेणीउन लोगोकीदहै, जौ सेवा-भाव प्र 
विदवास नही करते । वे यह्‌ मानते ह किः हम मेहनत करते हँ श्रौर मेहनत 
की उजरत दमं भिनी चाहिये । हमे इस वात से कोई वदस नहीं कि पवर की 
स्विति कसी है! 
विनायक नै कदाचित्‌ भ्रषने श्रापको तौलते हए कटा--प्राजकल प्रत्येकं 
कर्मचारी को यदी दृष्टिकोण होता दै। 
“यहाँ तक कि श्रगररम श्रापके यहाँ नोकरी कड, तोरम मी यदौ सोचने 
कै लिए मजनूर होञगौ"--मालती मु्करातर हदं बोली 1 
तरंगित्र मुद्रा म भिरारी कटने लगा--यह्‌ ग्रपनी नौकरी कौ वाते तुमने 
सूवक्दी।जोहो, मुभे मी मौ्निक दृष्टिकोण दी देलना है 1 इसलिए ये लोग 
प्रतिवपं बैतन-वृद्धि कराने कौ चेष्टा करते हँ । ये बाले-वच्चे वति है श्रौर दन 
खी श्रावदयकताए वहती स्ट्ती 1 ये इस वात पर दिदवास नहीं करते किं 
जव कमी प्रमे लाम होगा, ठव विना माँग वेतन-वृद्धि यचेष्ट मात्रामेही 
ही जायमी । यै लोग नमर के कर्मचारी-मंडल के सदस्य मी! 
मालती वोली--दष मंडल कौ चर्वार्मेने मो सुनी है। लेकिन मुनी, 
श्मापय ॐ मतमेदों के कारण यह्‌ मंडल ठीकंद्गसेकामनटीक्रर्हा 


शद, ` ` ` | | निरमरनण 


इसी क्षण विनायकः योल उटा--प्रापक्च का मतभेद श्रौ. वैमनस्य तौ 
-हमारे देश का सनातनधमं है । 
। "लेकिन तुमफो यह्‌ सुनकर शआक्वयं होगा” शरम्माजी ने जंसे . कोई नयी 
वात सोचते हुए कटा--ईइस तरद्‌ के कमेचारियों के म्रन्दर एके तीसरी श्रेणी 
भी है 1 कार्यलैली, क्षमता श्नौर योग्यता की दृष्टि से देखा जाय, तो इ श्रेणी 
के लोग यथेष्ठ परिष्छृत हैँ । किन्तु साधारणं जनता के श्रान्दोलनोंःके साय 
उनका कोड सम्बन्ध नहीं रहता \ स्मय पर वेतन लेना ग्रौर कार्यालयं में इस 
ट्गसे कामकेरनाकिकामकी कमी कभी न होने पाये, उनका मुख्य उदेश्य 
रहत्ता है । चे केवल घंटे पूरे करते के लिये श्राति हँ । घर-गृहस्थी , के उत्तर- 
दायित्व का भी वे विक्षेप खयाल नीं करते । साधारण व्यवहारमें वे वड़े सभ्य 
श्र शिष्ट जान पड़ते! पर भीतर से वड़े मक्कार, श्रवसरवादी रौर धूतं 
दति है वे सदा वचकर खेलते हैँ श्रौर सदा इसी वत्ति की परवाकरते हक 
कही पेश्ानदोकि किसी दिन निकाल द्यि जयेतो कहींकेन रह, 

, चिनायके कहने लगा--उच्चकोटि की सरकारी नौकरियों को छोडकर 
दोष सभी नौकरियों का निर्वाह लोग इसी तरह्‌ करते हँ । फक्टरियो, कारानौं 
रौर मिलो की वात दूसरी है, जहां त्रादमी मशीन के पुर्जे कौ सति अङ्ःग्रौर 
निष्पाण रहता है । 

गिरधारी ने कहा--किन्तु उच्चघ्रेणी कीस्षरकारी नकरियों मेभी 
कतव्य, न्याय श्रौर सत्य पर दृष्टि रखने वाले कुं इनेगिने व्यवित श्रपवाद रूप 
भे हौ भिलेगे \ नौर निम्न मघ्यश्रेणी के लोगो भी धिका न कर्मठ होति 
ह न ईमानदार । रात उनकी हौटलो, जलपानगृहों, पिक्वरहाऊसों, चक्ते- 
- खानी तथा प्रेयसियों के यहां कटी है ) नेवा भी वे कम नहीं होते ! सडक 
पर चलते हुए पास से <रजनेवाली स्तयो श्रौर युवतयो कौ रोर कुदृष्टि से 
देसे विना उनकी तवियत नहीं मेती । उनमें त्रविश्च या पतौ श्रविवाहित 
होति दैः या नौकरी के नगरमे श्रकेले | स्व्ियोकोवे लोग मागरको था देहात 
के घरों मे डाल रसते ह । अड्‌ श्रयवा कुरूप होने के कारण पत्ती का संवंध 
उनके साय वनये रखना न्ह स्वीकार नहीं होता । महीने मे भिने रूपये उन 


४ 
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श्रवल्लभ्रों के पास. मनीग्रा्ईदरसेग्रा जातिरहप्रौर उन्दी केश्रापार परवे. 
अत्यन्त हीन ओरौर दयनीय जीवन व्यतीत करती दहै । उनके वच्चे तीरे नहीं 
रदत । शिक्षा भी उर््हुढीक गस नदी मिल पती भ्रौर उनके पिताश्रौर 
संरक्षक--वाव्‌ लोग--निर्दिचत रहे है श्रौर जीवन उनका जसा चता दै, 
बरावर चता रहता है । 
मालती वोवी--पर यह्‌ जदता तो समाज र्म सर्दत्रहै। 
“सर्वत्र एमा नही है"--तुरन्त विनायक ने कट्‌ दिया 1 
मालतीने उग्र होकर पूदा--्मे जानना चाहती हं कि स्थिति देखकर क्या 
तेना नरी जान पडता कि वे जीवनस हार मानवेठेर्है? 
सव विनायक प्रन कौ नाति बोला--वया हमारे ही देश मेँ साधारण गनत 
का मानसिकं स्तर तना हीने है ? सदियों की गूलामी में जक श्ररिक्षित, 
अमम्य प्रौर ूढियो से धिर जनता के लिए इतना ग्र्नत्तिक होना क्या कोर 
एमी भ्रनहोनी बात है कि"? 
शा्म्माजी एकाएक जसे चौक पदे हों । उसी क्षण दुख मोचते हए बीच 
ही बोल उटे--मदामति गोरी तो एसा ही मानते घे । विचारक सोम्या रोलां 
कौ सन्‌ २२ के लिखे एक पत्र तें वह निषते है--ख्सी करन्ति कै श्रारभ्मिक 
दिर्नोसिहौी भ यह्‌ वात यरावर कहता भ्राया हं फि हमारी जनता मे सर्प 
काल मेँ नत्तिकता कौ वदु भ्रावद्यकता है । 
इस पर मालती क क्षणो तक मौन रही । श्रन्त म बोलौ-चहि मौ हो, 
`हृमारे देश की जैपी स्थिति इतर समय है, उमको देखते हए न॑निकता का परि- 
“पालनं ग्रौर्‌ प्रतिपादन सम्भव नही दहै। 
धा्म्मानी पुनः उत्तप्त टौ उठे 1 वोले--नंतिकतता-विहीन मनुप्य ग्रौर हिमिक 
पशुम र्म कोद ब्नन्तर नीं मानता 1 
श्रस्थिरः श्रौर कषुव्व विनायक ने कहा--जिन्तु हिसके मनुष्य की श्रपे्षा 
टिक पदु फिर भी च्छा है 1 नैतिकता को दुहाई देकर जोलोग संतारे 
` नगो, भूखों शरीर पागलो कौ संख्या वडा रहै है कोन कहु सक्ताहैक्निवे 
दमक नदीं ह ? भरौर अरहिसक होने पर मौ मनुष्य अपना पदुत्व दरो कमी 


॥ --निमेत्रेण 
ग नहीं सकता । न 

मालती इस वार भाश्च से विनायक को देखती रह्‌ गयी.1 

गम्भीरतापूवेक शम्मजी फिर कहने लगं--वह पहलू दूसरा है) इने 
लोगो की स्थिति ते यह्‌ है कि जीवन में सत्य क्या चीज हः यह भी ये नहीं 
नानत !--जानते चाह हों, परं उसको कोई `महत्व: नहीं देते । दुनिया 
ही आख मे घल कोककर. स्वयं मौज उडाना ही उनका एक मात्र उदेश्य 
ष्टृता है । 

“प्रत्येक जडवादी भ्राज जीवन का निर्माण इसी सपमे करना चाहता 
ह 1 "विनायक कहने लगा । 

किन्तु श्म्माजी जरा भी रुके विना वरावर वोलते ही रहे-ये लोग नगर 
के च्टे हुए गुंडों रौर बदमाशों से मिले रहते हँ । किसी मी मले प्रादमी को 
वेदज्जत करा देना इनके लिए वायं हाय का खेल होता ह । ऊँचे-से-ऊेचे 'दरजे 
का श्रादमी इतके लिए त्तभी तकं सद्य होता है, जव तक उनके निहित स्वार्थो 
को करई क्वति नहीं पहूवती । उनके दारा शक वार भी श्रपमःनित ह्येनादे कमी 
सहन नहीं करते, चाहे वह्‌ कितना ही न्यायोचित क्यो तदहो श्रौर.एक बार 
किसी सम्बन्धं से मतभेद श्रथवा विरोध हौ जाने पर उसका वदला"वे श्रपने 
जीवन-भर के विरोध ग्रौर वमनस्य से चुकाते हैँ । उचित-श्रनुचित का उलके 
सामने कोई प्रन नहीं होता ! विरोघी को ग्रपदस्थ करते रहना उनका एकमात्र 
लक्ष्य रहता है । ये लोग प्रायः उच्चवगं के लोगों तथा राजा-रदसोकी 
तुशामद मे रहा करते ह ! राष्ट श्रथवा समाज का हिताहित उनके समक्ष 
कोई मूत्य नहीं रलता । कौसिलों नौर वोडो के चृनाव के अवसर 'पर रसे 
लोग पक्ष उसी व्यव्ति काते, जो रूपया अ्रधिक खच करता) एसे 
पवस पर निजी वैठकों भौर गोष्ठ्यां में ही नही, सार्वजनिक सभाग्नं तक 
मेये लोग राष्टू-कमियो कोसखुत्ते तौर पर गाली देते है ओौर मारपीट करते 
फे लिए तो सदा जँसे उधार खाये वंडे रहते है । 

विनायक वोला--गौकरी पेशाके ही लोग क्यो, साधारण जनता शी इन 
गणो कौ कम दिकार नही है । 


निमंत्रण ६६ 


५. 


माव-वृप्त गिरवारी कता गया-देखिये न, दिनी दयनीय स्थिति है 
कि दङ्ताले होत्ती है, तोये लोम पठ तेते ह मिल-मानिकोंका। भूकदमे- 
साधौ होती है, तो भ्रदालतो में मूढी गवाहियां देना इनके लिए एक मामूलो 
बात द । श्रपने सगे सम्बन्वियों शरोर श्रात्मीय स्वजनो, मातागरं श्रौर बहनों 
तक का श्रपमान करने धौर सहने मे उरं कोई श्रसुविघा श्रयवा प्राप्ति नहीं 
ह्येतौ 1 वे मूयतः पूजीजीवी न होते हुए भी समर्थक उसौ वगं ॐ होते ह॥ 
जीवन से निरन्तर लडते-लहते वे भ्रव उरते हार मान वटे है । तभी उन्दोनि 
उम वूजीजौवी वगे कौ सत्ता, परारी श्रौर नीति के प्रागे घुटने टेक दिये, 
जौ हमारे न केवल सामू्िक स्वायं वरन्‌ व्यक्तिगत जीवन कै भी भु है। 
इतनी विकृतिं उनके श्नन्दर पनप रही किवे निरन्तर ध्रपने चिनादाकी 
श्रोर वटतेजाररैरहै। 

तना कहकर श्म्माजी चुप हो रहे 1 पर थोडी देर ही कुरी पर वड; 
फिर टहलने लगे 1 

शद्धा धरौर भक्ति से भोत-प्रोत होकर मालती श्रनुमव कर रही यी-- 
शस समय इनके हृदय मेँ कितना तूफान उठरटादहै! क्याद्रम तपस्वीकोौ 
संघं से कभी द्री न भितेगी ? क्या इको जीवन मदा देषा ही भवान्त 
वीत्ेणा? 


तेरह 
चरित्र का मूल्याफ्न करते समय हेम प्रायः करीर-घमं क ग्रोर ही ग्रपमी 
वृष्टि रखते ह । किन्तु पुश्प भ्नौर स्मर के मिलन को, जहां त वह्‌ दारोर-घमं 
से सम्बददहै, चरिय कै मूल्यांकन मे भ्रधिकं महत्व देन का प्रथं है--छल, 
। कपट, श्रविदवास, कृतप्नता, दम्भ तथा श्राडम्बर्‌ श्रादि उन वृत्तियौ कौ उपेक्षा 
करना, जिनका नियन्त्रण मानवता के विकास कै लिए भ्रावम्यक है । 


| निमंत्रण 
लाना-पोना, उलठ्ना-्वठनो शौर सोना श्रादिक्षरीर के धर्मदहै। चखि , 
करे साय वे वही तक संग्लन ह, जहां तक वे समाज के मानसिक सदाचार की. 
सीमानो को भंग नही करते! अ्राकर्षण का भी--शरीर-घमं कीग्रपेक्षा-- 
मानसिक स्वास्थ्य के साय घनिष्ट सम्बन्ध है \ उसकी उत्पत्ति का हतु दै सौदय्य॑- 
लिप्ताः मरौर समाज की मान्यताएं मर्यादा चाहे जसी हो, संस्कृति ओर धमे 
की सीमा-रेाएं भी चाहे जसी स्पष्ट, दृह्‌ प्रौर चिरस्थिर वनी रहै, मनुष्य | 
की सौन्दयंलिप्ता कभी मिट नहीं सकती; वह्‌ चिरन्तन है । चरित के मान. ` 
उसके नाम पर सदा विवश रगे । । 
रेणु उस दिन कड बार रोयी 1 वह यह्‌ मानती थी कि शुरू मे वदला 
हया सख मेयाहौ था । नि ही रज्जन की "माता होने से इन्कार किया प्रौर 
.वात वढ्ायी । ग्रौर अनन्तम मैने ही उलाहना दिया कि भेरी तकलीफ की 
-एेसी वहुत्त परवाह न है तुमको ।' किन्नु क्या उनको यदी उचित था ? इतना 
कोष तो वे पहले कभी सु पर करते न थे 1" "तो ्रसल वात यहदहैकि श्न 
मे उन्द अच्छी नहीं लगती । मेरे प्रति वह प्रेम ही अव उनम नहीं रह गया 
है । चात्त-वात भें भिडके उत्ते हँ । मेरी वात सहन नहीं कर पाते 1 सेर. का 
सवा सेर, वल्क ढाई सेर जवाव देते हँ । पहने तो ठेसा कभी होता नं था। 
कम-से-कम इतना तो खयाल करते कि भ्राजकंल रज्जन वीमार है । पसे समय, ` 
इस तरह का उपद्रवे रचना परिवार की क्षान्ति-रक्ना के लिए कितना भयानक 
हो सकता है ! ॥ 
रेणु को श्राज मालती की भी कवार याद श्रायी ) वह्‌ .सोचती रही 
कि र इनके साय उसका मिलना-जुलना श्रारम्भ हा, मेरे प्रति ` इनके 
भावं मे परिवततेन वस तभी से उत्पन्न हूना है ¦ मै उनके चरित पर सन्देह्‌ ` 
नहीं करती । पर श्रादमी के लिए अ्रसम्मवे कुछ नहीं है ग्रधिक न सही, 
च 8 भिवता तो ह जाती ह उदी विन कंसे हसक, वाते 
पनिष्ट्ता हृषु विना सा कभी. सम्भव नहीं है । 


फ़िर, परिचय भी कुछ नया नहीं है । उस समय छोटी यी; परश्रवतो काफी, 
खेलीलायी भतीत होती है 1 उससे वच क्या सकता है} 


नमंवरय । १०१ 
रज्जन कौ तवियत भ्रव भ्रच्छी हो रही है, सन्देह नही-वह सोचने 
नगी--पिन्तु इनको इससे क्या 2 भ्रगर वह्‌-*"गया होता, तोभी इनको 
कत रज न होत्ता ! एेसा नि्मेम भरादमी तो दुनियाँ मँ कदी लोजने पर भी 
१ मिलेगा । कभी-कमी कँसी माया दिखलाति है ! दसः प्रतीत होता है, मानौ 
पव॑स्व न्यौदछावर करने षो तत्पर हो । किन्तु इतना मी नीं होता कि दो- 
वार धटे लगकर्‌ उसके पास ही वैते 
तो सारा दिन, सारौ रात जलने-मुनने शौर मरे-खपनेके लिषएु गेह, 
वल रमै! लेकिनिर्म-केवल मं--दसके लिए नहीह। मँ प्रव इस जालमे 
। रहुगो । मु कूर नदी चाहिये । म यहाँ से चन्ती जाङेगी 1 
, लोचन से कोई वात छिपी न थी । जव वारह्‌ वज गये, तो उने निकट 
परकर कहा-वहूजी, मे चूल्हा जला श्राया ह । वटलो्ईमे पानी घौल रहा 
¦ । चलो दाचष्टोडदोनचल के) वाव सवेरेके निक्ते हए ह । कौन जनि 


तिहीदो। 

रेणु ने कोई उत्तर महं दिया। 

लोचन कव तक्‌ उत्तर कौ प्रतीक्षा करे ? वोला--चहूमी, मै यूड्ढा भ्रादमो 
1 मैने वहूत दुनियां देखी है । पति के ्रागेस््रीको ही सदा शरुक्ना पडता 
| फिर वावूजौ जसा श्रादमी इस धरती पर किसको नसीव हो सक्ता है ! 
हज, श्रादमी नही देवता है वे । उठो वहूजो, उनके कदने का! चुरा नही मानना 
ाहिये श्रापकरो । 

रेण वोली--तुम मेरे मुंह मत्त लगो लोचन । चुपचाप चले जानो भौर 
पना काम देखो । मुके तुम्हारी नसीदत की उरूरत नहीं है । म श्रपना मला- 
रा तुमसे ज्यादा सममतौ हं । समम्तेदहोन? 

उदास लोचन के मह्‌ से निकल गया--जी 1 

रेणु ने उसी तीव्रता के साय उत्तर दिया--ततो फिर जामो, श्रपना काम 
लो। 

रेणु ज्जन के पास दौ जमीन पर शीतलपाटी बिद्टये हुए दित मर सेरी 
टी 1 एकप्राघ वार तेदेनलेटे नोद का कोकाभी भ्रागया। एक-प्राध वार 


१.२. निम्र 
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उसने लोचन की बात पर भीध्यान देतेकी चष्टाकी। वह्‌ उटी श्रौर । 
छज्जे पर खडी-खड़ी सड़क पर किसी को देखती हई ` उसकी प्रतीक्षा 
करती रही ! उसने दरवाजे की श्नौर मी करई वार दृष्टि डाली । कर वार उसे . 
यह भी मालूम हख्ा कि श्म्माजी श्रपने कमरे मे श्रा गये दँ । पर श्रपनी प्रत्येक 
कल्पना मै ज्यो-ज्यों वह निराश होती गयी, स्यो-त्यो उसका यह्‌ निद्चयं श्रौर 
भी दृं होता गया कि उसे निराहार रहना है, वह्‌ निराहार रहेगी । 

ज्यो-त्यों करके पाव वजे 1 फिर लेटे-लेटे उसे एेसा मान हुख्रा कि कौर 
शरार्हाहै। चद्िरयोका शब्द हो रहार 1 परन्तु फिर उस पग्वनि से कुछ 
फेसा भी प्रतीत हुश्ा कि वह्‌ कुछ श्रपरिचित है । जो भी हौ, कोर्द-न-कोई तो 
श्राहीरहाहै। वह्‌ उठर्वैठी । रज्जनने इसी समय पानी मामा । तव वह्‌ 
खडी हौ गयी । श्रव उसको कमजोरी का श्रतुभव हमरा । कुछ एसा" मी जान ` 
पड़ा, जसे उसका सिर ददं कर रहा है) किन्तु रज्जन को पानी पिलानेके 
वाद जो उसकी श्रांख एक ओ्रोर गयी, तो देखती क्या है--मालती मुसंकराती 
हुई सामने खड़ी नमस्ते कररहीदहै। 

रज्जन की चारपाई के पास कूरसी पड़ी थी । रेणु वोली-नमस्ते। , 
्राग्रो, वेने । 

मालती ने पछा--रज्जनं की तवियत कसी है ? 

रेणु वोसी--श्रव तो श्रच्छी है । उक्टर का कहना है कि एक-प्राध दिन - 
मे पथ्य देगे) 

मालती ने कुरसी रज्जन के पास खसका ली। वोली-कैसा जीर 
रज्जत ? 

रज्जन चक्ति था । उसने कभी मालती को देखा तो था नहीं । 

रेणु कहने लगी-ये तुम्हारी बुरा है रज्जन । । 

मालती संकोच म पड़ कर । एकटक रेणु के मुख की ग्रोर देखती रह 

गयी । 


फिर वोली--चुप्रा कहुलाग्रोगी ? 
“क्यो १" रेणु ने विस्मय से कहा तुम्हारी भाभी हेन! - 
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भासती हसने तमी । 

रेणु ने फिर पृद्छा-युभ्रा कटलाना तुमको श्रच्छा नही लगवा 

माल्तती वोली-ग्रच्छा सलगने-न-लमने का कौर प्रशन नहीं ह । तेविनि 
बुप्रा कहनेसेक्यार्मेवृग्राहो जागी? 

रेणुने इस वार मालती कौ घ्यानं से देवा, तो उसके मुख पर मुसकराहेट 
के स्यान पर्‌ वु श्रौर भ्रनुमव किया ' सोचा यह प्रौरचहेजो रहौ, वुभा 
कहलाने की स्पष्ट स्वीृति तो है नही । फिर इस भावको सेकर वह्‌ कुठ 
द्विनन हौ गयी । कुछ बोली नहीं । 

मालती भौ मोन वंठीरही। 

रज्जन ने कहा--श्रम्मी 1" उसको दृष्टिरेणु पर श्रटकरहीयी) 

रेणु उसे निकट श्राकर धीरे-वीरे उस पर पंखा लने ओर तिर तथा 
भाथे पर हाय फेरने लगी 1 मालती चारपाई के द्री भ्रोरवैढीधी। 

` कयाकरे कि वात भ्रागे बद, भासती जसे इमी टोदह्‌ में थी। एकाएक 

उसकी दृष्टि रेण की उदास मुद्रा को भ्रोर जा पदी वह कटने लगी--श्रन्य 
दिनों की श्रपेधा भ्राज बु अविक गम्भीर देख पड़ती हो मामी । वतत षया 
दै? भार्गी तो दप्तरमें होगे । करई दिनों से भेंट भदी हु 1 

रेणु ने सक्षय किया--यह्‌ भालती है । भ्रमी उस दिनसे बरावर उर 
श्म्मजिी" कहती ची 1 जते मित्रता उसमे भीगी मौर वमौ हो प्रौर सुवास 
उससे निस्सृत होता हो 1 दिन्तु ्रभी जवेर्मेने रज्जनकीवुश्राहोने कानता 
निकाला, सो ्रापत्ति कर रवी । उसे भ्रापत्ति का प्रथं व्यथं जव नहीं 
गया रौरं प्रदन उपस्थित हृ्रा कि फिर तुम हौ कौन सक्ती हौ ?--ष्या होन 
की दृच्छारै तुम्हारी ; तो भ्रमी तत्काल उनके लिए यह्‌ "भाई शब्द प्रारहा 
है1 शब्द बुरा नरीं है । (वर्म्माजी' कौ श्रपेक्षा एकः तरह मे सुन्दर भी यथेष्ठ 
है! ऊंचातोहै ही 1 किन्तु प्रन है कि उसमे सत्य कितना र? यहतो सरा 
सर ्रपने को धोखा देना प्रवंचना है 1** विन्त इन तितलियोसे प्रौरभ्राशाभी 
क्याकौी जाय? दुनिमा कोट्गनेकौ जितनोभी रीतिं ह, सच-की-सव' 
इनमे श्रोतप्रोत दो रही ह प्रकट दास में कितना छल, कितना प्रप॑वये 
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छन्त रखती ह ! हदय का अन्त्र इन लोगो का सदा श्रवरुदढ रहता , 
} वार्तालापं मे वनावट,. वेशभूषा मे वनावट, श्चार-व्यहवहारः मे वनोवट \ | 

ही श्राज कौ सम्यता का मूल्य स्वय रै! ` 9. 

श्रौर तब मालती के लिए एक कुत्सा, एक कालिमा श्रौर वितृष्ण उखके 
ततर पैलं गयी । वह वु वोली नहं} मालती नेः भी कोई प्रन नहीं ` 
कया । 

रेणु की श्रोर देखकर रज्जन न मालती की ग्रोर देखा \ अंसे वह पू 

रही हो कि ये कंसी बुरा ह, जो कहती दै बुत्रा कहूला्नोगी ? हफ्ते के निरा- 

हार ग्रौर भयानक ज्वर के कारण रज्जन प्रत्ययिक दु्ेल हो गयाथ! स्वर 
भी उसका पहले की ग्रपेक्षा कु मन्द पड़ गया था ! 

रेणु वौली-ये कौन है रज्जन ? 

रज्जन ने जरासा सिर हिला दिया 1 

रेणु कटने लगी-ये तुम्टारे वावृ के साथ-साथ जर्हा-तदौ लेक्वर देती 
घूमती दँ । नेता वनने जा रहौ है 1 लेकिन नेत्री कना ठीक होगा; क्यों? 
फिर मालती की रोर देखती हुई थोड़ी मुसकराहट मलकाकर वोली--दइनके 

पास मोटर है ! मोटर पर ही ये यहाँ श्राय ह| ^ क ४ 

उसके कथन में श्ररुचि स्पष्ट थी । - 
मालती मौनन रह्‌ सकी! वोली--माभो, तुम यह सवं क्या कर 
रहीदो।, । 

। रेणु ते कदा--मुभको भाभी दी कहोगी मालती ? भाभी कहने की जो 
एक गुरुता होती है, क्या तुम उसको निभनि को तत्पर हो ? श्रमी तुमने कहा 
था--रज्जन से मु वु्रा कट्लाग्रोगी ? जानती हौ, इस प्र रन के द्वारा तुमने 
श्रपनी भाभी को कां ले जाकर पटक दिया है! + 

. मालती ने देखा, रेणु का वह सुख, जो सदा विकसित रहा करता या, 
श्राज कख विकृत-सा हो रहा है \ जसे चिनगारियाँ उससे निकल रही हो! 
कपोल व एक दम से लाल हौ गये है । पर इस तर्‌ भह चदा लेने का श्रयं 
व्या है ?"""विन्तु उसके मन मे श्राया, उसे इस तरह सोचने श्रौर उत्तर देने 
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को विवशतो उसी ने क्रिया है 1 श्रषने मन कां पाप तो;वह स्वयं सहज-स्वमाव 
से, विना कुर सोचे-सममे, भ्रपनी वातचीत से व्यक्त कर चुकी है { उसके मन 
भेजो विकार की तहर-प्रडी ्रौर तिरथ्ी-फली हृ है, उनको षह मिटा 
कहौ सकी 1 सारादोपतोउसीकाहै1 

वद्‌ मोली--इस समय तुम कुट प्रस्विर हो माभी । जान पडता है, मार्दज 
से कुछ कहा-मुनी हो गयीदै ।खानातोखायाहैन ट? 

किन्तु रेणु उपस्थित विपय से टस-से-मस नहीं हई । योली--विपयान्तर 
मतक्योश्रौर दस तरह मागोभीमत। पटतेयट्‌तं कर नोकि श्राजसे 
भरे साय तुम्हारा क्या नाता चेमा 1 

रेणु कौ वात सुनकर पहने.तो मावती दुद श्रस्तव्यस्त हो उटी; विन्तु 
फिर सजग होकर वोली-्म इ रिद्तो कौ सीमाप्नो से परिचित नदीं 
मामी 1 मेरी इन पर कोद विदो प्रास्या भौनही है 1 एक स्यक्तिदुमरे च्यवत 
के साय, एक साथौ काही सम्बन्यमेरौ सममे भ्राता दटै। सायी उमर मं 
छोटा-बष्टा भी हो सकता है श्रौर म्रवस्था को लेकर उसके सम्बन्ध भौ उसीके 
प्ननुूप ्रलग-भरलग हो सक्ते ई ।--प्रलग होकर भीवे श्रषने प्राप मँ पूर्णं 
वन सक्ते हु । किन्तु समानक निर्माण हमारे यहां जिस ढग पर हग्राहै, 
उसभ रिष्ते भी भ्रपनी-प्रपनी जगह सार्थकः हैँ । समाज के साय रहकर उर 
श्रस्वौकार कोई कंते करेगा ? रह गयी ध्रा" शब्द पर भ्ापत्ति करे कौ वात । 
सौ यह्‌ मेरी एक सनफ ही कह लौजिए्‌ जो मु एेसा जान पड़ा किबुग्रातो 
बुङ्ढी होती है 1 1 जो बृदूढी नही वह्‌ कंसौ वुग्रा ! रौर जब मेरे भीतर दस 
शब्द के प्रति ठेसी मान्यता छिपी यो-तवं मेरा भ्रनायासत उस प्र भ्रापति 
केर व॑ट्ना कोर श्रनुचित तो था नदी । म नहीं जानती कि तुम इसका एेसा 
विद्रप खड़ा करोगी 1 मुभे यह भी गुमाननहीया कि निष्वर्यमे तुम मुके 
प्मपने क्षिए भाभी कहने वेः भ्रधिकारसेभी च्युत कर वंठोगी। लेिन इस 
दाब्द कै प्रतिंमेरीजो मावनादै, वहं मेरी भ्रषनीदहै। जठ तक सितिका 
सम्बन्ध है, मे उमसे कंसे इन्कार कर सक्ती हं । भून मुभे हृ है प्रौर मुके 
उफ लिए सेद है । (3 


५९ निमत्रण ,. 
रेण का श्रम दूर हो गया 1 वह योली--तव मै माफ़ी चाहती हँ व्यथं - 
दी चन तुम्हार जी दुखाया 1" "किन्तु इस रान्दे मे वृद्धता का भाव जोतुम 
बनती हो, वह्‌ भी खूब हे ४ 
श्रव उसके सुख पर मन्द मुखकयाहट श्रा गयी । वोली--रज्जन, यह्‌ तेरी 
युदया बुश्रा है, ` । 
रज्जन ने कहा--ह' ' "1 श्रौर उसने एेसा मह्‌ बनाया कि मालती मुग्ध-हो 
उडी 1 वोली--वाह्‌ } # 4 
क्षणे भर वाद-- । 
"रच्छ, श्रव योलो मामी" उत्सुकता से मालती ने पूछा--प्राज कुम 
इतनी गम्भीर क्यो थीं उस समय 2 श्रौर उस समय दी क्यो, इस समय भी 
नुम्हारी यदहं हसी छृत्रिम-सौ ही जन पड़ती है; क्योकि मुसकान ग्रधरों पर 
` चिकि नहीं पाती । आज ओ यह्‌ सव क्यो देख रदी ह ५ पिर 
रेणु बोली--म क्या वतलाडं ; श्रपने मारईनीसे दी व्यो ` नहीं पूर 
लिया? नि 
"व्यो, उनसे षयो पूं? उनको तो नने इतना उदास कभी पामा 
नदीं 1 ` 
“राकस मे होगे । देव न प्राप्नो । कई दिनोसेमिलीभीनदीहो 1". 
“मुभे नाराज तो नहीं होन?" ४ 
'्ताराज मे किसी से नहीं होती \ अपनी वातत दूसरी है। स्रपने से नाराज 
होने मे मुके ्नच्छा भी बहुत लगता (=. ^ 
` “यह्‌ ग्रपते से नाराज होना भी तुम्हारा खूव है ! "अच्छा, तो यही 
चतलास्नो कि अपने से क्यो नाराज हौ?" 
"पूछकर क्या करोगी १५ 
""वतलाने मै कोई संकोच है क्या ?"* 
"पून शरीर जान लेन भे कोई बडी खुशी दने कौ सम्भावना हे क्या ४4 
. प्जानिदो।तुमतो पंजे लड़ारदी टौ \* 
“र दुम भस गयौ मरोढ देना चाहती हो । फिर हाथ ५ 
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सोमी { नरम कलाई मेरी; कटी टूट जाय तो 1“ 

वदी नटखट दो । मे ठो तुदं यह्व नोनो समम्नी यो +" 

"श्रव 7" 

“भ्रव देखती है, तुम्दारे श्रन्दर तीव्रता रौर सवषं मौ यथेष्ठमात्रा 
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जो मोन हवै, स्याव जीना नहीं जानते? ्रौरसंपर्यं भी क्या 
श्रकारण होते ह 2“ 

शेम मे सरपं के निए जगह नरींहै! प्रेमततो त्याग चाहता है! मंप 
व्याग कै प्रत्त चुनौती है 1" 

^भूलतीं हो मालती { मंधपं-परेम कौ एक गनी है । परन्तु गती न ककर 
उसे सद्वा कहना दी शेक होगा । उख रास्ते से गजरना अ्रपने श्रापको कमना 
है1 जो कमना नहीं गमा, उमकी क्रीमत क्फ 2 

कीमत तो श्रते मन के ग्रन्दर रट्ती टै। वदी अमली मूल्यांकन है। 
संघपं उसको द तो पाता नही, केम क्या 2" 

“तुम्हारे मादनी भ्राज मुभ्वो श्रपमानित करकेगये ह! मैमागरोकि 
रदी धौ 1 चूल्टा जल नदीं रहा या! मुर तकलौफ मे देखकर वोने--लोचन 
चर्व सोन। इन तरह तक्नीफक्वों उठती? वैजान्तेहै, 
लौषनकहायका वना खाना नहींखा सक्तौ 1 इस दिपयेमें कापटी वदन 
दोचृकीदै। मैक चुकी, तुम बाहर रट्कर वहाँ चे जोक्सेश्रौर 
खश्रो 1 परे यह्‌ ऋ्न्तपुरदटै 1 शमी एक मर्यादा दै 1 चस्रका पालन पदौ 
सुमरकोमीकेलादहोगा। क्री क्यार कौ वनायी रोटी नहा मक्ती॥ 
भीतर श्रौर बाहर के सम्यर््यो मं तुम भेद मानते द्ध, मानकर चने मी दौ 
र्ग नदीं मानवी 1 मायकपजज्नी, तो मुने म्ूठन बोला जायगा! मेजव 
कहेगीकि हमे लोय तोक्छर कौवनाकी रोयीसाल्केरहै, तोममाँभ्रौर 
माभिर्या भुः चौके के अन्दर मीनश्ननिदेगी1! वोवो.र्मभ्याक्षहे? मूमः 
मुम््माहट हई । मै कट्‌ वंटो--जाग्रो, रपना काम देखो 1 मेय ठकस 
दसी हून चिन्ता नै वुम्द. जौ इ तरह कौ वाते के दयः । बसर धम प्र विग 
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उठे । पानी भ॑रा लोटा चह मे उडेल दिया त्रौर मालूम नहीं क्या-क्या वकते रहे 1. 
ग्रपने को कोसा भी! मै तुमसे पूच्ती हु मेरे ऊपर जो इतना कौव दिखा गये 
है, इसे म क्या सममू ? क्या इतनेसे मं मान लू कि दरी हो गयी? क्या. इतना 
मी नहीं जानती करिव तक पान भी उन्दने न खाया होया! मै मी निर्जलःवटी 
हें । इस तनाव में कीं कोई दीन तुम्हें देख पडती है ? करीं इसमे सिकूडन 
भीदैक्या?तोमी क्यार मूल जाङकि यह है सव मेरे प्यार के नाम पर. 
दी । छन्दं गवारा नहीं हुग्रा, मेरा इतना कहना भी कि मेरी तकतीफो की एसी 
वहुत परवा न ई तु्हुं । [ 

मालती ने स्व नूना । एक-एक चाब्दं वह्‌ जसे पीती चली गयी । उसे पता 
चला कि पटली मेट में इन लोगो के परस्पर व्यवहारे के सम्बन्व में उसने जो 
राय क्रावम्‌ कौ घी, वह्‌ कितनी गृलत थौ । उसे वोघ हृग्रा कि र्म्माजी मी 
` करमी-कमी कितने ऋ हौ जति शौर सन्तुतन खो वंव्ते हु ग्रौर उसे यहमी 
प्रतीत हमा कि इन सगो मेँ भरेम की वह्‌ ऊंचाई नहीं है, जहाँ एक सदा दूसरे 
के ग्रामे समित रहता है । वे प्राप्न मे लडते ह, क्योकि मिल नहीं पाते, गुथ 
नदीं पाते! ब्रौरये फिरजुडते भीर; क्योकिग्नौरचारा नहीं है -क्योकि 
समाज श्रीर उसके संगठन को तोड़ नहीं सकते ।--कर्योकि विवाहित ईहश्रीर 
विच्छेद मेँ समाज के रागे कटु श्नासोचना के पात्र वनने मे उरते ह) मनौ 
इनके श्रे त्रालोचना के पात्र वनने काजो भय है, जते वह जीवन का नव~ 
निर्माण, नवप्रयोग रौर उसकी नवदृष्टि की अपेक्षा कहीं गुरुतर है । उनके' 
भरन्दर एके कावरता मरी हद है । वे उमरी सडक प्रर चलेजारहै ह जिसे 
कटि चिच गये ह, ककेड़-पत्यर श्रीर्‌ खट जर्हा-तरदाँ पड गये ह, जिसके इर्द-गिर्द 
इतने सवन वन है कि हिस्क जन्तुर का विकार वन जाना एक साधारण वति 
दै 1 वेन स्वयं नवपय खोननेको तैवारदह,न मालूम हौ जाने पर उसे श्रप- 
नाने को तत्पर । 
॥ जके मन मेभ्राया कि वक दे, यह्‌ प्रम नहीं है । प्रेम म शतरंन की 
सी चालं नी चलनी पतीं । उसकी सभी गोटे एक-ती होती ई । छोरी गोर 
बह! उ श्रनग नही ह, जो व्ड़ी है । हार वहाँ जीत कौ वहन है 1 दोनो 
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एक साय वटर एक दरूषरे को डनी, गुदमृदाती. मुनकराती भौर न्य मिदातौ 
हई श्वाना खात्री ह! वदा देका नदी होता कि ममम्यैठाकटे खी कहीं गुगा- 
दयदीगहींदैःचोभौकरय्ैरह1 यद्‌ चवना न्दी, पित्रटनादै 1 मन्चिनदीं, 
स्पष्ट दुर्गेति दै ॥ ् 

दन्तु वह इस चिपय मं कुट वोतो नही, वेरन्‌ इये विपरीत जा पद्री। 
वोनो--्गै खाना वनाङ़ मामी, तुन दाग्रोगी ए 

रेणु स्तम्मित हो उठी । उन विदवान न्दौ हा द्धि माचततौ रह्‌ प्रस्ताव 
मच्चे्ुदययेकररटीरै। 

मातती ने फिर पृा--बोनो नामी 1 

रेणु बोती-मुनि लज्जित मत करो मालती । 

ग्रौर माततीने देखा, रेयु कौ वोचे ग्रान दृतकष्दहै। 

नव मालती रेषु के पान जाङ्र अयने स्मान मे उपक ग्राम पदेन गी 1 
चोली --रोगो मत नानी । 

रेणु कौ निमकिर्यां रने लनीं 1 

द्म षण मात्तौ कौ ब्रनुमव दभ्रा, रेणु का मस्तकं उत्तत्टो ष्दाई। 
यक्रायर वह्‌ चकर पड़ी । वोनी--ररे, तुमको ठो जरं प्रामया टै 1 

इसी ममय लोचनं ने आकर कटा--वयरूजीनेक्टारहै, इम समय वहम्ना 

„ मही सक्ते \ वहे श्राव्यक कामें नमेर्है। मौर क्हाहै ङ्ग वटूमी न्ते कटना, 

घानाखारस म श्राजखरादेरने राजय 1 मेरे श्नाने वक श्रगर्‌ वद्‌ इन्तडारे 
कटी श्रौर खाना नदीं वार्येमी, वो मुषे वडा दुःख दोगा 1 


चौदह 


जो सोग विचातेंकौ दृष्ठ ग्रौर द्टरस्ाके कारण निन्ये मतके सायौ 
प्नौर प्रेमी के समश्च समन्द्ैवा करते के निए कमी सने नही, वे श्रपि करय 


. ११० । 
क्षेत्र मे. चहि जितने . सफल हयँ श्रौर यञ्च भी उन चाहे नितना मिल जाय, 
विन्तु.हदयदान कौ दृष्ट वे श्रत्यन्त कठोर ्रौर निर्मम होते ई यह 
कारण है किराधियों शौर संकटोसे खेलने वाले. वीर पुरुप सुन्दरियों की 
श्रद्ध-मनित परेम की पक्षा गिक पाते ह । क्योकि प्रेम तो त्याग, ग्रीर वल्ि- 
दान चाहता है । किन्तु भ्रपने सिद्धान्तो पर ्रचल आओरौर दृढ रहने के कारण वे 
प्रेम न पाकर पाते है उनका स्वप्न । इसीलिए वे वहुवा. ग्रादशं पत्नी प्राप्त 
. करके भी इदयदान की दिशासे विमुख रहकर ग्रपने गार्हस्थ्य जीवन के 
स्वर्मीय यान्ति सुख से वंचित रह्‌ जतिरहै। र 
हमारे देश में स्वी कासंसार प्रायः पर्प से भिन्न दौता है 1 व्यस्तता 
गनौर खीभ के कारण प्रायः पुरूष स््रीको श्रपनी उलभनों, . ग्रथियो ग्रौर 
श्रसुविधाग्ों का परिय तक नहीं देते ! इसका परिणाम यह्‌ होता हैकिस्वी 
उनसे दूर हो जाती है । । । 
कमरे से विजली का प्रकाश फैला हुम्नाथा। खिड़्कीका एक किवाड 
सुला था, दूसरा वन्द । एक काली वित्ली चारपाई के नीचे दुध की कटोरी 
भ मू डे हए, उसकी तलछट को वड़े इतमीनान सेचाटरहीथी1 प्रायः 
उसकी लपकती जीभ हठो श्रीर मृछौ पर श्रा जाती श्रौर वह ग्रपनी चमकती 
ग्रं से” कभी-कभी इधर-उधर देखने लगती । वहीं पास ही, सीतलपाटी 
चिक्ये हए, रेणु चुपचाप ेटी हुई थौ 1 ऊपर से उसने चद्र डल लीथी 
..तकियि पर हाथ के सहारे उसका सिरमात्र टिका हुत्रा था 1 रज्जन उसी भ्रोर 
करवट लिये चूपचाप लेटा हुश्रा था । उसकी दृष्टिर्मा की शरोरथी 1. .. | 
गिरधारी घर पचते ही घड्घड़ाता हरा रेणु के पास जा रहा था 
अपने कमरे के निकट ग्रति हौ उसने कहा--प्राप लोग यहाँ वधिय । 
मँ अभी त्राया। फिररेण्‌ के पास पर्हुचते ही गिरधारी ने उसका हाय थाम 
लिया । देखा, वास्तव मेँ उसको ज्वरभ्रा गयादहै। 
स्वामी के कर-स्पशं के साथदही रेणु उठ वदी! गिरवारी वोला--मुमे 
माफ़ करदो रेणु} भ्राज यह्‌ ज्वर तुमको मेरे हौ कारण श्राया है । तुमह पत्ता 
है, हमारा जीवन श्राज कितने संघर्पो के वीच से गुजर रहाहै। नगरके 


1 
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सार्वजनिक जीवन को जाग्रत, उन्नत भौर गतिशील रखने का उ्तेरदयायित्व 
वहत श्रयो भ हमारे ऊपर ष्टता है ¦ इम लोग एक श्राददं को लेकर चन रहै 
है । मच पृदछो तो हम व्यक्ति नहीं है, समाज है; क्योकि उसका प्रतिनिधित्व 
वहन करते ह । हमारा प्रत्येक शषण उसी उदेश्य की पूतिमे व्यतीत होना 
चाद्ये । पमी ददा मे अरग हमीं श्रमे निजी प्रमां श रोना रोये, चो उन 
सो फी क्या श्रवस्या होगी, जिनके लिए हम प्रादकषं बने ह ¦ हमको देकर 
धे वयास्तौसेगे ? हम ्रपतै जीवन से उर क्या सिखता सकेगे ?--उनके 
. निए हमारा कपा सन्देश होमा २ रज्जन योपार पा, चहं प्रच्छाहोरहाहै) 
उसे ्रच्छा होना हौ चाहिये! विन्तु क्या तुम सोचतीदहो फिएकरज्जनदही 
तुम्डार वच्चादै{ यहु विनायक कौनहै? प्रर भी टजाररौ विनायक रह, 
हमे उनकी श्रोर भौ देखना पड़ता है । वे मव टमसे एमी प्राचा रखते है. । म 
उनकी श्रलाको पूरणं नकर सो मुंह दिखलने को मही कोई स्यान हमारे 
लिश वेगा ? 
गिरधारी पाससडा थाश्रौर रेणु की्माचो सेग्रीचूप्रो काला 
मर रहा था। तव्र उने कठा--“रोभ्नौ मत रेणु । दस तरह रोना तुम्हारे 
लिए णोमन नही है । उधर विनायकः प्रौर माततौ श्रयिहृए 1 दो-तीन 
दिर्नौके श्रन्दर मि्लोमे हटताल होने कौ सम्मावनादहै। पतानही, क्या 
हौ! पत्रश्रौरप्रेम किसतस्द्‌ चलदर्हैहै, तुम्दं मालूम हीदै। रज्जन 
श्रच्छाहोनदीषायाथा कितुमभी बीमार हो वंठीं1 एमे समय हमे सोच- 
सममकर चलना! ब्रगर हेम धवहागये श्रौर कीं कोई गलती कर 
बैठे, तोम कदीके नरह । दोषन तुम्दाराहै, नमेरा। श्तान्दियो 
सेहम परम्पराग्रौ, रूढियो भ्रौर सल्छृति केः नाम पर श्रनैकं प्रकारक 
प्रवौदिकः पयता कै किवार दोतेश्रा रहैह। टमारे संस्कारो मे दतनी 
अधिक जडता हिद गरहहै करि जीवन को पूरणं वनाने के सम्बन्धमे कर्मी 
नवप्रयोग कस्ते हए हम श्िखवते श्रौर उरते है । नवजीवने, नव॑निर्माण श्रीर्‌ 
नवचेतना कै जो भी मागं हेमे देख पड़ते है, केवले इस विचार से हम रन्ह 
नही ग्रपनाते कि हमसे सम्बन्ध रखनेवाला समाज क्या जाने उन्हं स्दीकार्‌ 
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ते निनादे नियारो कौ प्रोट में प्राप सदप्रौ गये । ष्मो पी गिरपारी ने श्रना 
ययनं रमापत निषा, सयौ पी गानपी दशती एई भीत्रर प्रा गयी ) सोती-- 
गसो पराभी । । 

भुर एषेटे एए रेणु उठ सदी एई । धोची---गस्ते श्रौर फिर सम्गाजी 
भो प्नोर देती ए कदमो तमी-~--नसो, साना सौ । पुम भी वसो मालती 

मिस्पु परमाय ने पद-सेमिय भिनागक से भी पूछ सेना एग } सम्य 
ह, यहुभी सामे) उरा दाने पाजरसे ण मेगा तेना'टोगा । 

भाप गध्ये उतार निनाय फे पास एड मयी श्रौर क्षण भरभें 
लोट प्रायी | रेणु ग्रभी रयोर भै पुती दी णी । गातती नोली--पे साना 
सागर परीमे ह । तेक्रिति भागी, पुण्र सतित जन ठीक नरी, तन पुम प्रास 
पणो नही करती ? अ भाूजी फो प्ररोसकर सिला एगी। फिर सोचास 
योसी---जाग्रो प्रारान विप्रो प्रौर पी खतो बलफर 

रेणु ते मात्ती का प्रस्तान रुना, तौ यदु एकाएक भीतरदी-भीतर तिलभिता 
उटी । सोरे समी -~प्राज रासा प्यर्द्ो प्राति पर उनफो साना परोधमे 
पा प्रणिषवर यह्‌ श्रफो दाणमेसे रदी) केस फौन जि प्राम यदृगर प्‌ 
मरेसां फासास गौरी दस्तगतषफर् ते} किन्तु मालती पैः प्रति 
पणन (षु कुर्या फो जस-भी गतयः उरे एनी नेष्टा गे तदी श्राते पी। 
गमो सानदी-काय यदु सोने सगी--पया एएुपरा, गदि पट्‌ प्रपना उत्माः 
परणट करती द । किर उफी टर वात मे मेरे सौभाग्य के िएसपर्तएी रकिः 
दिति { यह्‌ सोता भी एतः यपत वुष्छ युत्ति फा पोतकः है । 

सु मोपी---"भस्रा द, टद । ग्राज पम पुम साना परोरफर 
निता) ग पास मटी-पैदी पेसभी। रागु, गभे यडा प्रसा तमेगा ॥' 
रपो प्रस कणत फे साष उक्षे सुण पौर स्नान प्रषरो पर्‌ मन्य पस भसम 
श्रागा। 

रेणु सीसी रव नतलाती स्तौ 1 सोसी--पयिगत ठीक भी नहीं } एषः 

सप्‌ केने परसा द्री यना तीं} जत्दी-जस्दी गे बहुत साधारण्या साना वा 
ह} पुमेभो भता काकौ पसर प्रभिगा | 
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मालती हर एक चीज को थालिर्यो में समाने गी । 

रेणु बोतो--प्रगर मुभे मालूम दता कि तुमफिर श्रग्रोगो, तोये दु 
भ्रौर यना तेती । 

मालती ने कटा-्यो चाद न श्राती, एर रैमी परिस्वितिमेश्रामे चिना 
मेराजी मही माना। 

रेणु को मालती फी महं वात सुनकर वदी श्रता हई । कतच्ता मे वह्‌ 
बोक्ी- इसके लिए वुम्दारी वहत चछणी ह । 

मालती साना परोस चूकीयी। 

रेणु वोली--वत, श्रव टीक है । तेकिनि तुमने श्रपने' लिए तो बु पेमा 
ही महीं । नदीनं, सह ठीकनदी है। दौ पूरी श्रौरखसो । वरमह मेरौ क्म। 
मेरे एेसे सौभाग्य कटां जौ तुमको क्िलाने का भ्रवमर पाड । 

सोन इमी समय म्ना गया । रेषु वोती-खानाने जाम्नोश्रीर देषौ, 
मटसे ाीरते पावनर मिदारते भ्राग्नो। श्रच्टा! ये पैम सो-्रीर 
जाकेट की जवसे पति निकालकर उसने दे दिये। 

सोचनने पते जवम डाल तिये। दोनो धाति्यां उटाकर भादिस्ता-, 
श्राहिस्ता वह्‌ शम्मनजिी के क्मरेमेतेगया। 

रेषु वोली--प्रव चतो. मे मी चलकर वही वंदगी । 

यह्‌ भी दम कदम चली होगी करि वोत उटी--उम समय भने श्रगर 
तुमसे कोड परदिष्टया कटु वातकददोदो, तो मुमेशमाकरदेना। कमी 
कमी मै वहूत उ्टपदग बोन जाती हैं । 

मालती श्रनुमव कर रही थौ--कमा निष्कपट स्वभावदै } कषणम श्ट, 
क्षण अ तुष्ट, शरीरं दन समप तो इनक व्यवहार भौ मृदुता वास्ठव ने प्रद 
नीय है 1 मुसकरातौ हई वोली-्मे भौ तो वुं धक्सरवग क्या क्रवी है 
भाभी । मुभे श्रपनी छोटी वहन समकर इसी तरह कषमा कर दिया करे-- 
गै चाद जौ श्रपराध कष्ं 1 
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कै किनारे कवा की म्रोट में श्राकर खडे हौ गये । ज्यों ही गिरधारी ने श्रपना 
कथन समाप्त किया, त्यो ही मालती हसती हुई भीतर श्रा गयी । वोती-- 
समस्ते भाभी 1 . 
- चद्र लपेटे हुए रेणु उठ खडी हई । वोली--नमस्ते श्रौर फिर शाम्माजी 
की श्नोर देखती हु कहने लगी-चलो, खाना खा लो 1 तुम भी चलो मालती 1 
किन्तु शाम्मगजी ने कहा--लेकिन विनायक से भी पृ लेना होगा । सम्भव 
. है, वह भी खाये 1 उस दशा मे वाजर से कु मेगा लेना होगा । ` 
मालती कट से उछलकर विनायक के पास दौड गयी श्रौर क्षण भरमें 
लौट श्रायी । रेणु श्रमी रसोईघर में प्हुची ही थी 1 मालती वोली--वे खाना 
खाकर श्राये ह । लेकिन भाभी, तुम्हारी तवियत जव ठीक नहीं, तव तुम अरम 
क्यो नहीं करतीं ? मै भार्ईजी को परोसकर खिला दूगी । फिर लोचनसे 
वोली--जाग्रो श्रासन विभो ग्रौर पानी रक्खो चलकर । 
रेणु ने मालती का प्रस्ताव सुना, तो वह्‌ एकाएक मीतर-दी-भीतर तिलमिला 
उठी } सोचने लगी--प्राज जरा-सा ज्वरहोश्राने पर उनको खाना परोत 
का श्रधिकार यह्‌ ग्रपने हाथमेलेरहीहै। कल कौन जाने श्रागे वटकर वह 
मेरेसौमाग्य कासारा गौरव दही हस्तगत कर ले! किन्तु मालती के प्रति 
उत्पन्न हई कुत्सा की जरा-भी लकं उसने श्रपनी चेष्टामें नहीं श्राते दी। 
क्योकि साय-दी-साय वह सोचने लगी--क्या हुप्रा, यदि वह्‌ श्रपन्‌7 उत्साह 
प्रकट करती है । फिर उस्रकी हर वति मे मेरे सौभाग्य के लिए स्पर्ध ही सनि- 
हित है, यह सोचना भी एक वहुत तुच्छ वृत्ति का योतक है । 
वह्‌ बोली--श्रच्छा हा, ठीक है । आन उन्हँ तुम्हीं खाना परोसकर 
खिला दौ । मै पास वंटी-वैठी देख॑गी । सचमुच, मुके वडा श्रच्छा लगेगा 1" 
भ्रपने इस कथन के साय उपके शुष्क श्रौर म्लान अ्रधसों पर मन्द हासं कलक 
भ्राया। 
रेणु लड़ी-खड़ी सव वतलाती रही । वोली-तवियत ठीक थी नहीं । इ्- 
लिए मैने पुरि ही वना लीं । जत्दौ-जल्दी मे वहत सावारण-सा खाना वना 
है । तुमको भला काह को पसस्द श्रायेगा ! 
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मातती हर एक चीज को थालियों मं लगाने तमी 1 

रेषु बोती--प्रगर मुने मालूम दोठाकिि तुम फिर प्राप्नोगौ, तोर ङु 
श्रीर्‌ वना तेती । 

माततीने कटा-यों चाहेन अतौ, पर देसी परिम्यित्ठिमेश्राये चिना 
मेखजी नहीं माना! ५ 

रेणु को मालती कौ यह वात्र सुनकर वधी पर्रनत्रा दई । छतत ने वह 
बोली दमक निरु तुम्दारी बहूव चमी हे । 

मानती खाना परोम चुकीथी 1 

रेणु वोली--वस, श्रव ठीक है । तेर्विन तुमने श्रपने लिएतो कर प्रोमरा 
ही नदीं । वदी-दी, यदे ठीकनदी है। दो श्री चौर रग्घो ! वुम्दे मरी क्रतम। 
भरे टे समाम्य कदां जो तुमको खिलाने का भवमर प्राड़। 

सौचन इमी ममय श्रा गया । रेणु वोनी-खाना ले जाप्नो घोर दषो, 
मसे बादारसे पावर भियादते श्राप्रो । श्रच्टा! ये पने नो--ग्रौरः 
माकरेट फी जेते पये निमानकर उमने दे दियै। 

सौचनःने पसे जेवमेदाल निवे दोनों थाति उक्र भाटिष्वा- 
श्रादिस्ना वहे शर्म्माजीकेकमरेमंतेगया। 

रेणु वोनी-ग्रव चतो, मे भी चतकरवही वंदगी। 

वह भ्रमी दम कदम चली होगी क्रि बोल उटी-उम गमय मनि श्रगर 
तुमसे की ्रलिष्टयाक्दटरू वात्रक्ददीहो.तो मुमेसषमाक्रदेना। क्नी- 
कमी रमै वदरत उ्टपर्टीग वौन जाती हूं । 

मालती ्रतुमव कर रही धी-कसा निष्कपट स्वमावहै! शषपमें शष्ट, 
शप में तुष्ट, श्रौर इम खमय तो इनके व्यवहार कौ मृदृनता वास्तेव ते प्रधन 
नीय दहै । मुखकराती हई वोसी-र्येभो वो बुम्दं प्रकमरचग विया क्रठीहू 
भरामौ । मु श्रपनी छोरी वहन समकर इसी तरट्‌ कमा कर दिवा करो-- 
भ चदि जो श्रपराव कं ! 


॥ 
॥ होकर भी वह्‌ एक प्रमादं 
उससे भी भयावह है। विस्फोट हैः तो प्र्तिहिसा 
उसकी श्रवा कटी अधिक स्थायी हिसा जल्दी-से-नर्दी उस पार परवा देती 
ल्त रसा का ज्वलत है \ वद्‌ {क्रम है" जो 
सी भग दी नहीं देत । -प्रवण विति इसके अधिक होते रै। 
चे.एेसी प्रतिज्ञः आदवासन श्रीर संकटप प्रकट कर देते है, जिनका वे जीवनं 
न्न कभी निर्वाह कर तरीं पति । इसका परास यह होता है कि सम्बधिः 


लोग खल, श्रौर कपट की काटपनिक विभीषिका से अक्रान्त 
होकर क्लोम, देष शरोर प्रतिस का अवलम्ब ग्रहण कर लेते रै 1 ठेसी र्षा 
स्थिति में दु्वैल, र कायर व्यवित पने को छिपनि का लि तना अ 
भ्रमल करते ई, उतना हो परविक वे प्रकट शौर विक्ञापित हो-होकर श्रपवं 
क्के भागी वन जति ह । १ 

दस स्यति से सुवित प्राप्त कसते काएक दही माग है \ सत्य प्नौर 
का ्रर्वलम्ब । 

चरमे पटूचते दी <° ललित का च्यान सवे षडे मालती की 

गया \ वेत्े--ल्लो कामरेड मालती, हाऊ ङ्‌-य्‌-द्‌ 
, नाली ने वुर्त साडी कः करते हए. उत्तर ह्िया--“हाऊ ` 


 ललितने श्रागे वट्कर रेणुकौ श्नोर देखा \ दरोत-तवियत 
पने भारी कर ही ली\ क्‌ दिन तक्‌ श्रापको बरावर जगना भी त 
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प्राजखायाक्याथा ? 
तमा कहकर उन्होने थर्मामीटर का पारा नीचे उतारकर महम नमने 
केिएरेणुकोदे दिया 
मालती चुपचाप सुनती रदौ 1 
एम्माजि बोते-घ्राज इसने खाया कु नही, उपवाम क्रिया दै। मेरा 
सयान दै डाक्टर, श्रव इमकौ ठतपियत उस्र समयमे श्रच्छो होगी, जव मुम 
सूचना मिली थौ । क्यों मालती? ध 
भातत्ी जते चौक पदी । वोसी-रं *" “क्या पृदा भ्रापने ?““तवियत 
तोमेराखयातटहैर्वमीहीदोगी। 
ललितं नै.क्टा--जौ हो, तेकिन भच्छा होता, ये आराम करतीं । 
बह योला-- स समय तो दवा कटं मिलेगी नटी; क्योकि ममयं वटूव 
हौ गया । सवेरे मगा सीजिएगा । नुस्खा मै श्रमी दिएदेगहू1 
श्रौर कोई होता वो माची दम समय कहे विना कदापिन चकौ कि 
दिन-मर इन्टनि इतना श्राराम क्रिया है, इतना भयिक गि”ˆ1 सेतिन ललिव 
कै वार्तालाप में किमी प्रकार का योग देना उस सम्रय उमकी रचि कै प्रतिदूतं 
शेष्टाषा। 
सचित्त कौ दृष्टि बरावर धढ़ी की श्रोर सगी यौ 1 उम पू्टा--रग्जन तो 
सोरहादैनः 
दाम्मिी ने भराचमन करनेके वाद कटा-चलिये उनको भी देव 
सौजिपे। 
। सलितने रेणु के हाय से यर्मामीटर लेकर देषा भौर ववनाया--एक-मौ- 
` एवः दै प्रम्माजी 1 चिन्ता की कोई वाठ नही है । फिर मीरा प्रम्त रखने 
, धौ चेष्टा कौजिमे । श्रविक् गम्नीरता मेकट का कारप् वन खक्ती है । 
ललित को तेकर रेणु रज्जन के पासजा पटौ! पीटे-पौषठे चम्माजौ 
„ भ्रीर मातत । लित एकं मिनट ठक दूर से टौ खड़ा देवता रहा । बोना-- 
" “विल्कुत स्वामाविक नीद है 1 
£ पिर हाथ देखकर उसने कटा--नो टेम्परेवर देटान 1“ 


लग तो वलते समय चोला--उस दिन की 


दाद ललित वार्दर जनि 
नेच वहु सुन्दर थी, मिस मालती \ 
स मालदी ने उत्तर दिया--खयाल है पम 
त व्य्‌ थोडा शरीर पठितिं भाव से करने लगे--खयास सो 
र ल्वस मालदी \ खयाल स श्रादमी को सुति क सिलदी दै ४ । 
सदी जे कुटिल दारके सय उत्तर दिया--प्रच्छा तो यद्‌ मुषित ते 
बीन प्रयोग है \ प्रासो \ दी श्रटेम्ट इम गेट 1 
फिर उसने फोर उत्तर नहं दिया । 
ते बोला 


प्रतिभ-सा दयो गया \ 
लित जव प्चलने सगा 


जो उसे द्वार तक सजने चले श्रषि\ ल 
(जी. एक वात वहू, अगर श्राप बु न मतिं \ 
छस्म्पजी ने श्ाहत्वय्यं के साय पूछा--कदिये 1 चु 


ई? । 
ललित ने कहा--्धर कृ हिन से पिस मालती के साथ श्पकी जौ 
तीया स्थापित दो रदी ३, उस पर शहर सै वदी चर्य रै\ प्रापकी प्रतिष्ठा 


ले ससे धक्का प्च सकता र \ 
चरके श्रन्दर मालती के साथ सतित वाब कीजो वातत षु, वही 
ह्ाम्माजी के लिए यथेष्ट त्विन्त्य हो शटी थी \ उस परः लसित ने एक त 
क्नौर जमा दी \ भ्रतएव दख समय उनका यहः कथन शास्पजी को सर्वथा श्रय 
हो उठा \ इसका एक कारण य्‌ ्ीथाविः वेश्रौर सव प्रकार की वतिं 
सुनने को तल्प ये, चिन्तु श्रपने चरि के सम्बन्ध मे किसी प्रकार फा दोपा- 


रोष चे कभी सहन नहीं कर सति ये \ श्रतएव श्पने स्वाभाविकः शोभ को 
दवा सीं सके \ बोते-जो लोग सुस पर््सिचित ह ललित वप्‌, ये सुभः पर 
तर \ यसत्‌ 


कभी हस नहीं सकते दस कारण नीं विः र्‌ श्रादमी नदीं, देवता द 
शरस कारण पि स्वतः उनका मुह्‌ इतना उज्ज्वल नरीह जो मेरे उपटास 


विल उयेगा श्रौर जो लोग मु से श्रप्िचित ३१. उनकी टीका-दिप्पणी की 
भुक्ते रती-मर भी परा वभ प्व 


रवा नदीं है\ सूखी दही चयाने की वृत्ति क 
त्याग नदीं सकता | 


नसित पुख 
मानने फी एेसी म्या 


किर श्रापको इसं तर्त की वातःकसना पोमा शी म 
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देता, ललित वाब 1 धापन मनोविज्ञान पढ़ा हौ होया । यिन्तु, म उरे पदाता 
रहाहं। समभमेंश्रापाकिनहीं? 

^ इस विषय मे श्रापते फिर कभी वाते करेगा ।--लक्ित ने ठेते भाव 
से कटा, जसे उने सा्म्माजी कौ वाते सुनी हौ न हो । फिर यह्‌ बोला--इ 
समय प्रापक चित्त ठिकाने नही है 1 

शम्मजिी ने कह दिया-होभी तो क्षमा कीजियिगा, सुरे श्म तरह कौ 
याते सुनने का चरा भी प्रवकाद् नही) 

ललित बौला--म्राप बुरा मान गये । भ्रापपरजो कर ्रधिक शद्रा 
रखता है उसी से प्रेरित होकर न श्रापकौ यहं सूचना दे देना उचित ममम 1 
म श्रगर्‌ एेता जानता कि" 

शर्म्माजी यात काटकर वीचमें ही वोत उठे--प्नापको शायद पता नदी 
है, म उसका शिक्षक रहा ह । इप्रके शिवा वह्‌ मु मारईजी कटती है । 

सतित ने कहा-्मे माफी चाहता हं 1 

श्रौर इतना फहूकर वह्‌ चसने लगा 1 

ाम्मजिी ने कह दियारा ठहरिये । भ मालती ते कहता ह, वह भ्रापको 
घर प्हुवाती हुई चली जायगी ।'--म्रौर वे मवान के कपर प्राकर वोते-- 
मालती, धवतो महौ कुम्हारा कोई कामै नही। नहो लत्िते चादृ को 
उनपे मकान पर छोदती हदं चली जागरो ¢ 

मालती ्रसमनस मे पड़ गयो 1 वह्‌ स्पष्टल्प से यही कहना चाहती 
थी पिः ललित के साय उसकी क्रिस प्रकार की श्रनवन है । शरनवेन की वत 
कह्‌ देना यो साधारणतया वड़ा सरल है, विन्तु वे कारण बया ह, निने देती 
श्रनवन हई, मालती इस विषय मे मौन रहना हौ श्रधिक भ्रावदयवः सममती 
थी 1 किन्तु श्म्माजी कय प्रस्ताव सुनकर वह एकाएक अंसे सन रह गयी 1 
सोचने लगो-प्रासिर नको हो षया गया । ललित को साय लेकर मै उपे 
उनके धर छोदतौ जाऊ--दसका श्रभिप्राय क्या है ? जव कि श्रमी इसी 
समय कौ वातचीत मे उसके भनोभाव मेरे भ्रति वदरत भ्रच्छेनही प्रकट हष । 
बल्कि यही प्रधिकाधिक स्पष्ट हुमा है किदन दोनो के वीच वही कोई एवः 
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इसके वाद ललित वाहर जाने लमा तो चलते समय वोला--उस दिन की 
तुम्हारी स्पीच वहुत सुन्दर थी, मिस मालती 1 । । 
श्रस्यमनस्क भाव से मालत्ती नै उत्तर दिया--खयाल है प्रापका 1 
ललित वाव थोडा ठिक घनौर कूंठित भावसे कहने लगे--खयाल तौ 
रहता ही है मिस मालती । खयाल से श्रादमी को मुक्ति करू मिलती है | 
मालती न कुटिल हास के साय उत्तर दिया--प्रच्छा तो यहं मुकितिके 
मसं की खोज श्रापका नवीन प्रयोग है ! श्राई्-सी । दी श्टेम्ट द्य श्रेट 1" 
लसित कु श्रप्रतिभ-सा हो गया 1 फिर उसने कोई उत्तर नहीं दिया 1 
क्षम्मगजी उसे दार तक भेजने चले श्राये 1 ललित जब चलने लगा तौ. बोला-- 
क्म्माजी एक वात करहु श्रयर आप बुरा न मनं) 
शम्माजी ते श्राख्चर्ययं के साय पृचछा--किये ! बुरा मानने की ेसी क्या 
घात्त ह? 
ललित ने कहा--दइधर कुछ दिनो से भिस मालती के साथ ्रापकीजौ 
्रात्मीयता स्थापित हो रही है, उस पर शहर में बड़ी चच है \ प्रापकी प्रतिष्ठा 
को इससे धवका पुव सकता है । , । 
घर के शरन्दर मालती के साय लसित वावू कीजो वातचीत्त हुई, वही 
्षम्ममजी के लिए यथेष्ट चिन्त्यो रही थी। उप्त पर ललित ने एकं तहु 
श्नौर जमा दी 1 श्रतषएव दस्त समय उनका यह्‌ कथन शम्माजी को सवया प्रसह्य 
हो उठा! इसकाएककारण यहमीथाकि वे प्रौरसव प्रकारकी बार्ते 
` सुनने को तत्पर थे, किन्तु ्रपने चरिव के सम्बन्ध मे किसी प्रकार का दोषा- 
रोप वे कभी सहन नहीं कर सक्ते थे । श्रतएव अपने स्वाभाविक क्षोभको वै 
दवा नहीं स्के । वोले--जो लोग मुके परिचित हँ ललित वाव्‌, वे मुम्‌ पर 
कभी हस नहीं सकते । इस कारण नहीं किँ ्रादमी नहीं, देवता ह । वरमू 
इस कारण कि स्वतः उनका महं इतना उज्ज्वल नहीं है जौ मेरे उपहास से 
चिल उष्मा श्रौरजो लोग सुफसे भ्रपरिचित है, उनकी टदीका-टिप्णी की 
सुभे रत्ती-मर भी प्रवा नहीं है । सुखी डी चवाने की वृत्ति कभी इवान 
व्याग नहीं सक्ता । फिर त्रापको इस तरह की वात करना शोभा भी नहीं 
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देता, सतित बाबू ! भ्ापने मनोदिश्ान पड़ा ही होया । पिन्तु, भै ऽये प्ता 
र्हाहं। समफ्मेपध्रायाकि नदी? 

मे स विषय मे ्रापसे फिर कभी याते क्ण ।“--सत्तितमे ठ मवि 
से कट्‌, जसे उप्ते पम्मनिी की वातं सुनी हौ न हो । फिर यह वोला--धय 
समय श्रापवा चित्त धिकाने नही है । 

शर्म्मानो ने केह दिद्या--दोमी तोक्षमाः फौजियिगा, ममेम तर्फी 
वातं सुनने का खय भी भ्रवक्गद्य नही है! 

ललित्त बोला--प्ापर बुरा मान गये। भ्रापपरजो ष्ट प्रपिफः श्रा 
रखता ह उसी से प्रेरित होकर ने भ्रापको यह्‌ सूचना दै देना उचित सममा । 
मँ गर एसा जानता पि“ 

शर्माजी बति काटकर वीचमेही बोत उटे-भ्रापफो धायद पता मषी 
दै, म उका शिदाक् रहा हं । सके शिवा वह्‌ भुम माघी कही है 1 

ललित ने कहा माफी चाहता ह । 

प्रीर दतना कहकर यह्‌ चलने लमा । 

शा्म्माजौ मै वाह्‌ दिपा--“जरा टरियै । मँ मालती तै वता ट, यह पापको 
धर पहुवाती हुई चसी जायगी ॥--घ्ीर वे मकान दै उपर श्राकर योनि-- 
मालती, श्वेतो यहा तुम्हारा कौ फामहैनही। नदी पत्तित वायूषो 
घनवेः मकान पर छीदृती हई चली जा्रो । 

मासतौ प्रसमजस मे पट्‌ गयी । पह स्पष्टस्य गे यही कना षाट्नी 
भीति लतति कैः साय उसकी किसी प्रकार फी अनवने दहै। श्रनयेन षी चात 
कह देना यो साधारणतया बडा सरव दै, विन्तु वे कारण क्या, जिनसे दमी 
भ्रनवन हई, मालती श्म विषय मेँ मौन रहना ही श्रपिकः प्रावद्यक ममर्मनी 
थी। विन्तुकम्मजिी का प्रस्ताव गुनकर बह एकाएक जते गन ण्ह ययी। 
मोचने लमी--प्रासिर इनको हौ क्या गया । ससित फो साय नेकर मै जयी 
उनके घर छोड्दी जग्ड,--इसका श्रभिप्राय क्या है ? जव परि श्रमी दगी 
समय कौ वावचीत मे उसके मनोमाव मेरे प्रति वदटृत श्रच्छेनटी प्रकट हु । 
यल्कि यही श्रधिकाधिक स्पष्ट हमा है किदन दोनो सोच वटी कोई 
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वडी खाई है, जो पट नहीं सकती. पूरी नहीं की जा सकती 1 
किन्तु शर्म्माजी का मन्तव्य यह था कि इन दोनों के सम्बन्धौ कौ इतना 
क्ट न होना चादिये । दादिक एकता अगर दोनों न रखे सकं" तौ प्रत्यक्ष कौ 
यह पृथक्ता ही जितनी जल्दी दूर हो जाय, उत्तना श्रच्छा। पारस्परिक 
वैमनस्य सार्वजनिक क्षेत्र मे जव साकार हौ उत्ते दै, तव वे उसके वातावरण को 
पूर्ववत्‌ शान्त, स्थिर न रखकर उसे श्रधिकाधिक दूपित श्रौर पकिल वना 
डालते ह! | 
किन्तु इसी क्षण रेण ने कह्‌ दिया-- । 
ग्राज की रात वह्‌ यहीं रहेगी । मेरी तवियत ठीक ` नहीं है.। समयः भी 
चहूत हौ गया । खन्नाजी के यरा जाकर फोनसे कोटी में मां जी.को `दृसकी 
सूचना दे दो शरीर मत्तुसे कट दौ, गाड़ी ते जाय! 
रेणु की चात सुनकर शम्माजी को विस्मय हृघ्रा, किन्तु उन्हने फिर इस 
पर न किसी तरह की टीको-रिप्पणी करना उचित सममा, न किसी प्रकारका 
श्रसमंजस ही प्रकट किया । 
- वे विनायके वावू से कटने लगे-र्मने श्रापका वहत समय ले लिया } 
विनायक ने सहास उत्तर दिया-भ्राय एसा न कटं । 
तव उाक्टरते श्राख्वयेसे सिर उठाकर कहु दिया--श्रारई-सी'' उसने 
धीरे-से एक निःदवास लिया, फिर कहा--्रच्छा, गुड नाइट । 
शम्माजी ने नमस्कार किया । 
उधर मालती लोचन से कह रही यी-देखो लोचन, यहाँ भाभी की चार्‌- 
पाट पड़ेगी श्रौर यहाँ मेरी । ष 
जीवन में पहली वार प्रान उसके शरीर का लोम-लोम जसे सिहर रहा 
था! फ़शं पर उसके पर रह-रहकर धिरक उस्ते थे । 
रेणु इसी समय रज्जन की चारपाई पर एक ग्रोर व॑ठती हुई कहने लगी- 
तुमको भ्रसुविधा तो-यहँ प्रवद्य होगी 1 लेकिन जाने क्या वात. है, श्राज तुमको 
छोड़ने फो मेरा जी किसी ततह राजी नहीं हुग्रा । माँ जी को तो कोई श्रापत्ति 
-नहीं दमी ? 
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माचत्ती नै उत्तर दिया-वे इठने सुवित विवार नदीं स्खीं मानी । 
तुम कमी मितोगी, चौ उनकी सरनता देखकर चरति हौ च्टोगी 1 छर जव 
सेर दवरसेवर्मेभ्रायी ट तवसे वहै नैयाक्य मादमेरे प्रति चटूत उदार 
ष्ौगयादहैवेप्रायःक्हाक्सतेर्है-हममोगठोकीहैकेकीडैदटी रह्‌ ।पर 
मुर दस बात का श्रनिमान है कि हम मात माई-वहूरनो में मालती दत्र योम 
चोहक मेरे का गौरव बदा । 
शेषु ने श्रास्वयं से कह दिया--श्रच्या! 
मालती कहने समी-- तदिन कितना ्रच्छा होत्रा करिभाजर्जं तुमको 
वायोतिन वजकर युनि ॥*“रमै रमी भ्रायी । 
फिर वह्‌ दीङ्ो-ददी म्मा कं प्रप्र जा पटची, बोली--मत्तूने कट्‌ 
दीजिय, मेरा वायोलिन मीक्ेता श्रवि! 
शर्म्माजो उट । वोन--लो, तुमने फिर तम करना गुरू कर दिया । फिर 
करु हरकर वोनि-जाप्रो न, सन्नाजी क महां सुद चलौ ामो। मौज 
दो बाते कर सौगी, वो रनद इमीनान भी दो जायया ।*-"मौर वायोलिन दी 
वर्पो, धृषर्मीव्योंनमेग्वाो! 
हाय जीढृतौ हई ररास मुखकरादट दो पर लाकर माततौ बोनी-- 
नप्राप भी सूद 1" दिर बह्‌ गम्भीर हो मयी श्रौर क्षणमर खककर दरवाशै 
वक श्रकिर वोलो--विनायक्‌ याव, उरा ्राषठ मेरे नाय चते चते । द मिनट 
ई शापक शिक्विकर दुमो । फिर श्राप ड़ पर चते जह्येया ॥ 
विनायक जम नदि से चौक पदा । राम्ट्तवा प्रा वोच--म्रच्छा, 
वलये] 
विनायकः श्रौर मालती जव बादर वनं दिये, तो शर्म्माजी क्मरेमे इधर 
धरै ज्य टृट्न रहै थे । एक वार सुम षिड्ढी ते उन्टति भ्रकराय की भ्रोर 
क्वा, एकर यार श्रे दम वपं क 'एनार्जमेट गो श्रौर पिरिवे ट््नने 
सगे । 


सोलह 


-प्रानन्द भोग ङी भावात्मक अनुभूति है । किन्तु मोम इन्दि जन्यदै1 


दो, किन्तु उसका एक प्ल्‌ कटपनात्मक भी है \ जव तक कोद वस्तु प्रप्य 
तदं होती तव तक उसके श्रभा्व से उसकी मोर्हकता एक विखट 
-जधोतित रखती दै \ किन्तु जो प्राप्त तो नहीं हमरा, पर हो सकने से सवेथा 
{निकट दै, उसके त्याग का भौ एक ्रानन्द होता है \ अगम श्रौर असीम । 

] फ्रायड के द्रनुयायी मानते दहै कि श्ाक्षण का 


~, तव भी मन मे एक ग्रहुकार शेष रह दही जाता है\ वह है त्याग +. उसमे 
शनन्द की चरम श्रनुभूति, होती है \ कविता की भाषा मे कना चै तो कः 
सक्ते दै--त्याग भग की श्रसीम सीमादै। । 
घोरः म्रंधेरी रात है । पानी वरसना श्रभीतप्रमी वन्द हमरा 1 सड्क : 
कोलाहल शान्त है \ मतुष्य कौ सारी व्यस्तता क्षुण्ण सयी है \ मिलो च 
पनटरियो की त्रिया्लीलता विश्वाम्‌ का अ्वकाक्ञ ग्रहण कर वचकीदै\ रेल 
. सीटी का स्वर जव कभी रात्रिकी नीरवता भंग कर देता, तो प्रतीत ई 
ड, मानो रीर तो सव कुर सोमया दै, केवल मनुष्य का--्रागे वदते ` 
क{--प्रयत्न जाग्रत है! 
विनायक को ये देर हुई 1 रसोू-चर के निकट की दालानमे चा 
डालि लोचन श्रमी सोया द \ श्माजी अभी तक मावस की "उस कौ 
-लामक पुस्तक १६ र्दे ये 1 श्रव उसे पदे-पदे उनकी अदिं कभी-कभी 


4 


डी कठिनता से मालती ने शिलास-भर 
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गुना दूध पिनाया है 1 उसने भ्रजि बड़ी ष्ट्रे उते वायोिन सूनायाथा। 
रेणु मे उसकी श्रगृलिणा चूमती यो । पर वह्‌ रज्जन के कपर पेखा नती 
हई मालती से श्रान्तरिक ओीवन-चर्चा कर र्दी रै, 

“क्यों मासती ?'" उमने सहन मावस पृष्ा-जवये तुमणो पढने 
प्रति ये, तव भी तुम इनके साय कभी-कभी कोटी कादूरजातीथी ? 

“कटां ?" मालती ने जे सारे प्रतीत को स्मृति-पट पर साकर उत्तर 
दिपा--िनेमा देखने केः लिए म जो कमी निमंधित भी करतो थी तो सदा दाल 
देते ये । एक ही निदिचत उत्तर रहा करता यामु श्रवकाश नहीहै 1 

रेषु को खयाल श्रा गया, एकः वार उन्होने वत्तलाया या--मालती वड 
िटने के सैल मे वहत दिनचस्पी रखती है । तथ एक वत्यना, एक श्रनुमान, 
उसके प्रतर को भरेदित्त करने लगा 1 भ्राज उस कल्पना कैः प्रति उसके मनमे 
करिसो प्रकारका श्रनूताप नही, विकार नही; यहाँ तक कि दुनिवार कोम 
१2 

धीरे से उसने पूछा--वड्मिटन तो घायद कभी-कमो साथ-साथ तेसति ये । 

भालत्ती मुगकेर जैसे सन्न रह गयौ + एक वाद उसके भने मे म्राया-- 
साफ़ इनकार व्योनकरदे? विन्तुइसक्षणरेणु सेकुछभी दाना उसे 
स्वीकार नहीं हमरा 1 कोली--हा, शायद एक.श्राघ वार मेरे जिद क्रे परपेते 
थे 1 विन्त चह स्मृति भी बेदी श्रजीव है भाभी याद प्राने पर दुव होता है। 

उत्सुकता श्रौर श्राश्चर्य के साथ रेणु ने पछा--दुःख की भना क्या बातत 
हो सकती है मे ? 

"बिलकुल नुम्डारे ही जं मृदुल श्रौर निष्कपट स्वमाव की मेरी एक भाभी 
थीं] गडी रोढृ, बडी सिन्दादिल 1 वे भ्रव्र कहा करती धी--तुम्हरि 
मास्टर साहब चडे विचित्र ह \ सकोच स्यागकर वत्ति करना तो दूर, भेरी वति 
का उत्तर्देनैमे भौ शस्माति ह । वितवुल सढकीहवे। 

एक दिन उन्होने कटा--बानूजी (मेरे पिता) भ्राज कर नही ह! फाटक 
प्र भान्ती बिखा दो, जिसमे कोद वाहे भ्रादमी श्रन्दरे भा न सङ्‌ ! बरहुत दिनो 
से बैहमिन मही सेला ह । भ्राज मास्टर साहवे के साय सेत्तना चादली रै 1 


सोलह ५ 
सानन्द भोग की भावात्मकं अनुभूति दै । किन्तु भोग ` इन्द्रिय जन्य है। 

उसकी भावना, हो सकता ह कि स्थूल र्थो मे इन्द्रियजन्य ही सिद्ध दौ जाती 
रो, किन्तु उसका एक पहलू कल्पनात्मक भी है । जव तक कोई वस्तु प्राप्य 
नही होती तव तक उसके श्रभाव में उसकी मोहकता एक विराट आकर्षण 
ग्योत्तित रखती है । किन्तु जो प्राप्त तौ नहीं हुरा, पर हो सकने से सवेथा 
निकट दै, उसके त्याग का भी एकं श्रानन्द होता है । अगम श्रौर असीम । 

मनस्तत्ववेत्ता फ़रायड के श्रतुयायी मानते हैँ कि आकर्षण का विस्फोटभी 
अतृप्ति से ही होता है । किन्तु यह्‌ एकी दृष्टिकोण है । एक ॒श्नोर सौन्दय्यं 
जव श्रसीम हो जाता है श्रौर दूसरी श्रौर वासना की भूख भी मर नहीं जाती, 
तव भी मन मेंएक प्रहुंकार शेषरहही जाताहै। वहुदै त्याग! उसमे, 
श्रानन्द की चरम श्रनुभूति होती है । कचिता की भाषा में कहना चाहूँ तो कहं 
सकते ह--त्याग भोग की भ्रसीम सीमारहै। 

घोर प्रधेरी रात है ! पानी वरसना अ्रभी-पभी बन्दहुग्रादहै। सडक का 
कोलाहल शान्त है । मनुष्य की सारी व्यस्तता क्षुण्ण हो गयी है । मिलो श्रौर 
फकटसियों की क्रियाशीलता विश्राम का अवकाश प्रण कर चुकीदै। रेलकी 
सीटीकास्वर जवे कमी रत्रिकी नीरवता भंग करदेताहै, तो प्रतीत होता 
दै, मानो प्रौर तो सव करु सो गया है, केवल मनुष्य का--भ्रागे वदते जाने 
का--प्रयल जाग्रत है। 

विनायके को गये देर हुई । रसोर्द-घर के निकट की दालान मेँ चारपाई 
डाले लोचन अ्रभीसोया है । कर्म्माजी श्रभी तक माक्संकी 'डासं कपिटल', 
नामक पूस्तक पठ्‌ रहै ये । श्रव उत्ते पद्ते-पदते उनकी आंखें कभी-कभी भपक 
जाती) रेणु को शपथ देकर वड़ी कठिनता से मालती ते गिलास-भर मून- 
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गुना दूष पिलाया है । उसने भ्राज बद्रीरदोये उते बायोतिन भूनायाषा 
रेणु ने उसकी प्रंयृलिर्यां चूम सी यी । पर वद्‌ रज्जन के उ्यर षणा भरते 
हृ मालती वे भ्रान्तरिक जीवन-चर्चा कर रही है। 

“व्यो भातत्री 2?” उगने महन भावम पष्टा-जवये परुमको पदान 
श्यति ये, तय मी तुम दनक साय यमी-कमी फोटी मे वाहट्रजती थौ? 

“कटां ?“ माततौ नं जंमे सादे प्रतीत को स्मृतति-वट प्रर नाकदं उत्तर 
द्विया--सिनेमा देखने के लिषएर्मेजो कमी निमंत्रित श्री करती थी तो सदा टात्र 
देते यै । एक दी निर्वित उत्तर रदा करता धा-मुमे प्रवकाद नर्टीट। 

रेणु को सयान श्रा गया, एक यार उन्दने यतखाया था~-माननी व॑द. 
पिटन कै सेन मे बहूव दिलचम्पो रखती है । तवे एकः कट्या, एक श्रनुमन, 
उमक श्रन्तर को प्रेरित करने सगा । धान उम कल्पना कै प्रति ठमकरे मने 
विमौ प्रकारका श्रनुताप नटी, विकार नदी; यदयौदकः कि दृत्रिवार दौम 
भीनदही 1 

धोरे मे उन पूष्टा-चंदमिटन चो घायद कमी-कमी मायाय भैतनेषे। 

मानती मूनफर जैने मन्त दद गयी । एक वार उम मत म श्रापा-- 
साफ इनकार कयोनक्रदे? पन्नुदगशप्रेनु मेदृृष्टनी छपिना रमे 
स्वीकार नही टमा) वोली- द, यायद एक-प्राय वार मरे विदक्ग्ने प्रयत्न 
ये । चिन्नु वह्‌ स्मृति नी वदी श्रजीवदै मानी याद प्राने परदुचष्टोतादै। 

ख्ल्मुक्ता श्रौर प्राश्चयंके मायरेनेपृष्टा-दय भौमा कवा वान 
हौ मव्त्तीदटै श्म? 1 

नविसकुन वुम्दप्ये दी जैने मृत श्रौर निष्कपट स्वमाव ष्टी सगौ नानी 
यी ददी दमो, बड़ी िन्दादिव ।वेश्रक््र कटरा क्ग्ती शी-नृम्टारि 
मास्टर स्राव वड विचिवदै। जरौत त्वायकर्‌ दाते कग्ना तरो दर, मनी वान 
का त्तरदेनेमे मीधरमतेरह। विनदत नच्कीरहुव। 

एकः दिन उन्दने दा--चावूनी (मरे प्ति) श्राग करनदीष्। टरम 
पर मासी विटा दो, चिम द्द बाहरी श्रादममी श्रन्दरश्रा नने । बटू दिनो 
से संटमिटन नदीं सेवा । श्राति मास्टर माहव नाय गेनदा चार्मौद्रे। 
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नि भारईजी को वहत समाया कि. इसमे श्रापत्ति होने का पक्ष. तो हमारा है! 
श्रापको क्योँहो ? परवे बरावर इनकार ही कसते रहै । इस पर भाभीको 
जिद हौ गयी । वोलीं--तव फिरर्यदही जाकर कतीह । देर्खे, कंसे नही 
मानते हँ । उछलती हई गयीं, मँ भी खड़ी रदी । उन्होने कहा--मास्टर साहुव, 
युरान मानं तो एक वातत कटू । 

भार्ई्जी वोले--कटिये । 

उन्होनि कहा--प्राप लडकी होते, तो ज्यादा श्रच्छा होता । । 

मानी नै उत्तर दिया-तो भी म श्नापकी वड़ी वहिन होना स्वीकार 
करता ! श्राप भ्रमर मेरे सामने दिस पेश रती, तोरम श्रापक्ो ट 
देता । तव भीःप्राप दुरुस्त न होती, तो फिर कोई श्रौर उपाय, काम में लता} 

मुसकरते हए उन्होने पुखा-कौन-सा उपाय ? भला मँ भी सुन्‌ । 

भाजी ते उत्तर दिया--मारईजी को एक चि लिख देता कि श्राजकलः 
तुम्हारी उर्वशी को रतम नीदन्हीं श्रातीरहै।आरानस्को,तो कोईदवादही 

भदो) 
भाभी उनकी इस वात पर निरुत्तर हो गयीं । निरक्च होकर लौट भ्रायीं । 
वोली--प उनसे पार नहीं पा सकती । 

, , श्रन्तमेमां वीचमे जा पड़ीं) वोलौ--ग्रच्छा गिरधारी वेट, पास 
चटी देखंगी । श्रव मेरे कहने से वहू कौ वात रख लो--तव कटी सजी हुए 
हम दोनों ने जी भर प्रयत्ने किया ; पर वे उत्तरोत्तर हमको स्तव्य, पराजित 
श्रीर प्रभिमूत ही करते गये! भाभी इतके वाद केवल तीन वपं श्रौर जीवित 
र्हीं । प्रायः मार्द्जी की प्रशंसा करती हुई कहा करती थी--एेसा चरित्रवान्‌ 

 व्यपितर्मने कहीं चहीं देखा 1“ 
राते भीग रही है । इसलिये नही किवृदार्वादीहो रही है। इसलिए भी 
नहीं किं भूमि, बागु प्रीर श्राकाश सव कुछ गीला है ; वरन्‌ दसल्लिए कि वह्‌ 
गहरी हौ रही है ग्रौर इसलिए भी कि वह्‌ श्रपतेश्रापमे समानहीं रही है। 
वेह यौवन की धार पर खड़ी-खड़ी वह्‌ रही है । सिर भर उसका सतह्‌ के 
उपर है! वह्‌ मौन है कंधा लपक उठ्ताहै तो उसकी श्रलकों से टपकते कंद. 
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घमक उत्ते ह । 
रेणु देर तक मौन रहो । मानती ने पृूषा-सखो रदी हो माभी ? 
रेणु बोलो-नर्हीतो 1 नीद प्राजमुङेभ्रा नदीं र्दी ।बेक्रिनि पुम सो 
घाप्नो । कीं तुम्दायै ठवियतत न खराव हो जाय । 
“ मालवी न कदा- मेरी ठवियत दौ रेमी है कि खरव नहं होती । 
रेषु ने पूटा--ग्रच्छा मात्ठी, ईने सुन। है, तुमने भविवादित रहने की 
प्रत्ना फर रक्सी है 
मालती जसे नि-ध्वास ददा तेना चादत्री है 1 वह श्रपने श्रापसेधूटती है, 
मेया यह्‌ श्रन्तिम निश्चय ह ? वहं जानती है, उयने प्रायः इम वति का प्रचार 
तकः रिया है । कामना पर उड़ने प्रावरण दाता है, मदत्वागरोक्षा के पर उमने 
रिदामके धोरो वाध रक्े ह1 ग्रन्यिोंको वह्‌ वोतना नदीं चाद्ती । उवा 
जीवन-विह्ग पो के वल चन रहा है । श्रपने प्राप से वह पी दै-क्या बद्‌ 
कमी उदेगी ? क्या कभी उसके प्र निष्डरवि पापेगे ? निरध भम्बर मेंक्या 
` वह्‌ कमी वह सकेगी ? जगत में फेने जीवन को क्या यहु कभौ देदेनी ? उखकी 
श्रो पर यह पट कसी वेधो है ? यह कंसा प्रेधेरा हैङिकुछ भी दृष्टिगत्र 
नही होता ! कौन हैजोष्टरी सोलकरं देया किः देखो, पद जगत दै, यद्‌ 
जीवन है ! किसकी भ्ंगूलियाँ देगी मदय भौर भ्रन्तर्यामी है} 
मालती वोनी--दां मामी, पिवाह्‌ कै प्रति भेरी भ्रास्या नदीं दै। 
“क्यों ? 
“बयोकिः विवाह जीदन के स्वत प्रवाद्‌ में एकः धरवरोव दै ।” 
“विराम को नुम गिमे कटी जगह नदीं देना बादठीं ?" 
“नहीं 1" 
“क्यों ?"/ 
स्व्मोकि जीवन स्विरनहीदहै। वह्‌ वहे रहा) जीदनका नमदै 
बहना । विवाह उपे एक जगह रोक रखता है 1 ब रकना नह बाहती । रोक 
का श्रयं हैमूच्पु ।" 
शनो इमवन मतव यह्‌ दै फ” रेणु वितृष्य होर्रभरर्वरो ˆ => 
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तुम एक प्रयोग्नाला मानती हो । लेकिन तुमह पता है कि कितने प्राविष्कारकों 
त्रासे सोदी है, जीवन खो दिया है, प्रकृति के रागे वृद्धि ग्रौर विवेकने 
ग्रपने को बून्य--खोखला--पाया है । 

“पता है भाभी, सव कुछ पता है \" मालती कहती ही चली गयी--किन्तु 
शन्य का भी अर्थं है, रिक्तता भी जीवन मेँ सन्निहित एक तत्व है । उसने 
प्रागे चलकर श्रपने को पूणं किया दहै) श्राविष्कारकोने श्रपनी दृष्टिकोखो 
कर भी जनता को नवदृष्टिदीदहै। मृत्यु को श्रालिगन करके भी उन्होने 
जीवन की श्रमरता प्राप्त की है! उनकी साधना श्रौर संलग्नतां व्यथे नहीं 
मयी । संसार शौर समाज के नीति-विघायकों ने उनके जीवन-काल मे भले ही 
तिरस्कार की निचि सुटायी हो, किन्तु काल के श्रनन्त पथमे, प्रागे चलकर, . 
नन्नानकी सीमाएं स्थिर रहीं,न मनुष्य के स्वत्तन्व प्रयोगोने घुटने टेके। 
विवाहं ने मनुष्य को सामाजिकं प्राणी वनाया है, उसने परिवार की सुष्टिकी 

, है । विन्तुफिरवुदम्बने च्याकियाहै? 

मालततीसुकी ही थी कि रेणु वोली--रुको नहीं, कहती जाग्नो । मे वड़े 
ध्यानसे सुन रही हुं । मुर वड़ा श्रच्छा लग रहादहै। 

मालती उत्साहित हो उठी बोली-कुटुम्ब ने मनुष्य को खरीद लिया) 
उसने उसे पूंजी का संचय सिखाया । फिर श्रागे चलकर उसी पूजीने भ्राज 
एक मनुष्य को दुसरे मनुष्य के श्रागे विवश, पेष्‌, हीन, दयनीय श्रौरपथका 
भिक्षुक वनाकर्‌ छोड दिया है ! 

रेणु भ्रवसन्न हो उटी । क्षणभर मौन रहकर फिर उसने पुरा--तव तो । 
यह्‌ एक पल्नीत्रत धर्म वास्तव भें तुमको विलकरुल व्यर्थं जान पड़ता होगा 

“विज्ञेप श्रवस्या भ्रीर श्रपवादो को छोडकर--" मालती ने पतंग पर लेटे 
रहने की दशा से उठकर कहा--वास्तव मे यह एक पलनीत्रत ग्रौर पातिन्रत 
घर्मं भी एक प्रफारकफी क्टूरताही दहै । इसमे जीवन ने श्रपने को रास्तेमे 
लाकर एकं जगं छोड्‌ दिया है । कल्पना श्रौर वृद्धि का स्वतन्त्र वतन श्रौर 
पदक्षेप उसने श्रवरुद्र कर रक्वा है ! केवल श्रपनी ही सन्तान को मनुष्यने 
त्याग, परेम भ्रौर समपंण की केन्द्र-भूमि मान लिया ह । मनुष्यं के वीच भेदाभेद 
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की वीत्य शूद्रवा इमो की देन दै ॥ 

भ्रव सोत विवक्मे मीन गयो दै 1 केवल स्ल््ति का स्वर मृनाईदेवा टै 1 
भ्राङराग मूक है, वायु मौ मूक है 1 चेतना के पनङ्‌ मूक । मनृप्य काननत्र 
म्रननी मूक है1 लेषिन मवि मूक नदींहै + छणचेतना केप सूतेह मुच्य ` 
का चन्तरमुख खुनाहृयादै 1 क्लनारं चत्योन क्र द्ी हः मनुष्य कौ 
कदां भ्रव वन्दि नटींरहग्यी 1 उमादके दम्धन टृटभ्चे ह नीषिका 
श्रावक दिन्न-मिन्न हो ग्यारह 1 मनूष्वने प्राप पाया! 

देषु कौ भरात् म्पनौत्ते टी है। मालती भरतौ वत्त कटं चुकी, 
परक्रम हा-चा-नानहीं की । कोद प्रदतं अव नटीं उदा) जौवनं कौ 
स्वच्छन्द यतिभ मानो, विनाना, दृतूटन, उत्नुक्ता श्रौर नाना प्रदन समि 
रोगयेट। 

मालती बोनी--मानी ! 

लो, उत्तर की सत्ता मी निष्मन दौ चनी । मालदीका मन स्थिर नही 
है1 दह्‌ उखना चाहृी है 1 उनके मीतर एक कोगरट्‌नच्छरदा। क्यो वदं 
नीश्रवनोजाय? श्राव कौ यद्‌ नीमी रान उनके निएमोनेकीरै। मोन 
कीदोकर्मी, दै जगनेकीदटी!ठो मोना यहां जगनादै1 

मानती घीरे मेड्टौ! चारपायी का छ्व्दक्दीं कृछवंह्‌ न य्ठे। 
धोरे-प्ौर धौरे। चुपरवाय । सो, कारपायोमी च्रदौस्दी1 मासवीचदी 
हो गद । षै मे चच्दों के रम-स्त्वार--वामौ चौक काये श्रायी ! तत्वे 





ह दि पत्नद ?--न, एक ष्वद वक्यं मृह्दुदहै। चोरौ, छव, कद, 
प्रवंचना ?--न, जहाँ रागहै, वहा देष र्हा ?--ज्नी प्रवेचना ? यहांत्रक 
्रपनाहै। 

* सपन 2" 


नदीं प्रत्यक्ष ४" 

श्रमे वदना 2“ 

प्रमाद है 1“ 

प्रमाद नी जौकन्े एक स्यान्‌ पर मतिर \" 


१२६ निमंत्रण 
तुम एक प्रयोगसएला मानती ह ! लेकिन तुग्दं पता है कि कितने प्राविष्कारकों 
ने खि सोरी जीवन खो दियारहै, प्रकृति के प्रागे वृद्धिभ्रौर विवेकने 
अपने की श॒न्य--खोखला--पाया है । 
प्ता है भाभी, सव कु पता ई ।“ मालती कहती ही चली गयी--किन्तु 
श्य काभी ग्रथ है, स्व्तिता भी जीवन मे सन्तिहित एक तत्व है । उसने 
ग्रान चलकर श्रपते को पुणं कियाद) श्राविष्कारकोंने ्रपनी दृष्टि कौखो 
कर भी जनता को नवदृष्टिदीहै। मृत्यु को श्रालिगन करके भी उन्दने 
` जीवन की अमरता प्राप्त की है! उनकी साधना श्रौर संलग्नता व्यथं नदीं 
गयी । संसार श्नौर समाज के नीति-विधायकों ने उनके जीवन-कालमें भले ही 
तिरस्कार की निधिर्यां नुटायी हौ, किन्तु काल के श्रनन्त पथमे, ्रागे चलकर, . 
न ज्ञान की सीमाए स्थिर रही, न मनुप्य के स्वतन्व प्रयोगो ने धुटने टेके । 
विवाह ने सनुष्य को सामाजिक प्राणी वनाया है, उसने . परिवार की सुष्टिकी 
है । किन्तु फिर वुदुम्बने क्या क्यार? 
मालती रुकी ही थीकि रेणु वोली--र्को नही, कहती जाग्र । म वहे 
ध्यान से सुन रही हँ । मुभे वड़ा ग्रच्छा लग रहा द । 
मालती उत्ताहित हो उटी वोली--कुदटुम् नै मनुप्य को खरीद लिया) 
उसने उसे पूंजी का संचय सिखाया । फिर श्रागे चलकर उसी पूंजी ने भ्राज 
एक मनुष्य को दूसरे मनुष्य के अगि विवश, पम्‌, हीन, दयनीय श्रौरपथका 
भिक्षुकं बनाकर छोड दिया है ! 
रेणु श्रवसन्न हौ उडी । क्षणमर मौन रहकर फिर उसे पूरा--तव तो 
यह्‌ एक पल्नीव्रत धमं वास्तव में तुमको विलकुल व्यर्थं जान पडता होमा । 
“विशेष श्रवस्या रौर श्रपवादों को छोडकर--" मालती ने पर्तंग पर लेटे 
रहने की दशां से उठकर कहा--वास्तव मे यह्‌ एक पत्नीव्रत श्रौर पातितव्रत 
घमं भी एक प्रकारकौ क्टूरताही दहै) दसम जीवने श्रपने को रस्ति 
लाकर एक जगह छोड दिया ह । कल्पना श्रौर वृद्धि का स्वतन्त्र ्वितन श्रौर 
पदक्षेप उसने भवर्द्ध कर रक्खा है 1 केवल ग्रपनी ही सन्तान को मनुष्य > 
त्याग, प्रेम ग्रौर समर्पण कौ केन््र-भूमि मान लिया है } मनुष्य के बीच मेदा , ~ 
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कपे कीमत शूद्रक ददी कौ देन है । 

शरवे रात वितङ्क मीग़ गयी है । केवत च्छ्ल का स्वर मुना देना दै। 
पाकाय मूक है, वायु मौ मूकः है 1 चेतना कै पलक मुक ई । मनुष्व का बरताव 
पन मी मू है । सेकिनि गति मूक नटीं है । उप्चेतना केप सुने है] मवप्य 
कय गरन्तमृख सुवा हमा है 1 वल्यनाए कट्तनीन कर द्टी ह। मनुष्य की 
कदि धव वन्दिनी नदी रह गयी । खमाजके बन्धन टूटग्ये ह! नीदिषा 
पाततः दिन्न-भिन्न द्यो गया है । मनुष्य गै व्रा् धाया है। 

रे की प्रांत मप््ीते रदी ई! मालती भरनी वात क्ट चुकी, 
पर रिमीने हौ-या-नानदीं की । कोर प्रन श्रव नदीं उदा । जीवेन की 
स्वच्छन्द गति मै मानो, चिजामा, वुतरुटन, रत्मुक्ना श्रौर नाना प्रश्न समादिति 
हो गये है । 

मालती वोनी--माभी 1 

सौ, उत्तर की सत्ता भी निष्यनन हो चली । मालती का मन स्थिर नहीं 
है । वह्‌ उटना चाहती ई 1 उमके भीतर एक कौनादन उठ रहा 1 क्या वहं 
मी भ्रवमोजाय? श्राज की यह्‌ मीगी रान उन तिएमोतकीदै। मोने 
कीटौकरमी, है जगनेकीदही। त्तो सोना यहां जगना है। 

मानती धौरे सेट्टी। चारपायी का शब्दक्ही कुकहं न उे। 
यीरे-श्रौर धीरे । चुपवाप । लो, चारपायी मौ चुपदो र्दी! मालती शडी 
हो गई । रों में शब्दो के रग--ककार--पानी चीज कहां मे धायी । तलवे 
है रि पल्यव ?-न, एक शब्द ठक यां मृ्ुहै। चोरी, छल, कर्पट, 
परद॑चना ?--न, जदा रागहै, वदाँ देष कहां 2 कमी प्रवचना ? यहाँसव 
प्रपतादै) 

° सपना 2“ 

"नहीं प्रत्यस्च ।“ 

थप्नाने वना 2“ 

श्प्रमाद है 1" 

श्रमाद भी जौदनमे एक स्यान प्र मनिहै)“ 


ष्दीन कट्‌ सकता हे? श्रमित, विह्वल ओर पराभूत हास शी विकास 
पूर्वाभास होता दै (प ~ 4 
ग्रौर्‌ भाभी १ = = 
“भाभी सोती ई उनको सोना है) वै मालती तो नरीह मामी मा 
, मालती तो लता ह 1 भाभी सफल ई -त्रीर मालती ? । 
 , मालती शरान वद्‌ रही दै \ 
आड-मड-मड्‌ * * “ 
अरे \ यह्‌ क्या ? । 
यह्‌ विल्ली दै\ मालती दो पग पीठे हट पायी \ उसने भाभी की शरोर 
। 


1 इतना \ 1 च्छि; \! 
ती चली गयी ! 


वदी, फिर वदी खरौर वदत 


सन्रह्‌ 
| यह्‌ छाया कंसी देख पड रदीहै? कोई खडा है क्या ? 
` हाखडा दै 1 
लेकिन यद्‌ है कौन ? 
कसे जान पडे, कौन ह! 
छया गुयव दहो गयी 1 या हो सकता कि पीठे हट गयी दहो \ 
दसी समय पेसा प्रतीत हुमा, जसे कोद सास ले र्हा हो 1 स्वर 


श्रौर छाया का गतामा 
श्राकार दी देखा था 1 श्राज उस 
चलमभीदो रीर) सीना उर 


लभा श्रौर लो, 
यह्‌ राया 
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सी स्का स्वर 1 भ्राछिर कितनी देर तक चुप रहा जाय भौर वयौ ? वव 
योल उठे--कौन ? 

छाया भट से निकट श्राकर वहत धीरे से वोनी--्ं हु । ` 

"कौन ? मालत्ती ? 

ह, म" 

“मुके विषवास मही होता ।" 

नहो लेकिनर्मेही है। 

“व्याम स्वप्न देव राह । 

"नही, गै प्रत्यक ह । 

वे उठ बैश्रौर कुछ टटोलने सगे । 

भालती जरा भी भ्रस्त-व्यस्त नही ह । वोली-+प्राप सोये नहीं ? प्रौर 
पसि जान पड़ा कि उसके हाय को कोई सोच रहा है । वह पलंग पर प्रा गयो । 
यष्ट गये 1 

श्म्माजी ने उत्तर दिया--हा, नदी सोया । नीद नही प्रायो 1 

मालती ने पू्ठा--गयों ? 

स्पर्शमाथ से गिरधारी कुछ विकपित-सा हौ उठा । वहे सोचने लगा, 
पते जीवन-सक्ष्य कौ विडम्बना ही क्या उसे देखन होगी ? जिस उदेश्य के 
लएु उस्रका जीवम्‌ वना है, क्या यहु नारी भ्रपनी एक ही चिनगारी से उसे 
मस्म कर डातिमी ? 

बह योला--कह्‌ नही सकता, क्यों नही भ्रायौ । 

सेब मालती कु धस्त-व्यस्त हुई । सोचने लगी--ये इतना भौ स्वीकार 
दी करना चाहते कि“ उतके भीतर एक श्राग्नेय भ्रटुार सुजग उठा । 

फिर बोलौ--्म वस, यहौ देखने प्रायी यौ । श्रव जाती ह । 

वह उचने लमी। 

भिरधारी बोला--जाग्रोमी ? 

भासती ते उत्तर दिया--हौ, चलौ जागी । चिना श्राय रह मही स्फी 
परय शये विना भी रह न सकगी ! 


॥ 1 
पौल कटं सकता ह ?` रमित विह्वल ग्रौर पराभूत लास शी विकास 


४ 


= प्ली सोती ‰ उनको सोना दे \ वे मालती तो नहीं ई! मामी र्मा 


श्रि \ यह दया ? 
यह विल्लौ रै \ मालदी दो पम पीठे हट प्मायी । उसने भाभी कीग्रोर 
देखा \ €. «4 
दतन \ इतना \ ] च्छि: \\ \ 
आएलती बढी, किर वदी श्रीर्‌ वदती चली गयी ! 


सत्रहं 

यह्‌ छाया दसी देख पड रदी है? कोई खडा दै क्या १ 

ह वडा है, 

ज्तकिन यह दै व्लीन ? 

से जान पडे कौन है! 

छाया सायव हो गयी \ या हो सकता दकि पीछे हट गयी दो \ 

दसी समय णसा प्रतीत हरा, जसे कोई ससि ले रल हो \ स्वः 
{तिकटता ग्रौर छाया क गताभास । नितवित्र वात दै \ छाया का अ्रभी 
अ्आकार दी देखा या) आज उसमे शब्द मी पूटने लगा शरीर लो, उसमे 
चलभीदहो रही रै) सीना उभर र्हा है रौर {सिमट रहा ह \ यंह्‌ श्राय 


षि 
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उसी सास का स्वद्‌ । श्राघिर दितनी देर तक चुप रहा जाय भ्रौर क्यौ ? तब 
वै वोल उले-कौन? 
छाया कट से निकट श्राकर हृत धीरे से वोवी-मै हं । 
“कौन ? मालती 
हा 1 
"मुके विश्वास नहीं होता ।* 
नहो । तेकिनिर्गेहीह। 
“क्या रम स्वप्न देव रहा हं । 
“नही, म प्रत्यक्त ह। 
वे उठ र्ब॑ठेश्रौर कुछ टटोतने लये । 
मालती जरा भी श्रस्त-व्यस्त नदी हई । वोती--श्राप सोपे नही ? प्रर 
उसे जान पड़ा कि उसके दाथ को कोई खीच रहा है 1 वहु पलंग परं श्रा गयी । 
हाय द्ृट गये । 
दा्म्माजी ने उत्तर दिया-हां, नदी सोया । नीद नही भ्रायी 1 
मालती ने पूद-क्यों ? 
। स्पर्शमा्र से गिरधारी कु ॒विकंपितखा हौ उठा। वह्‌ सोचने लमा, 
| श्रपने जीवन-लदय कौ विडम्बना ही ष्या उत्ते देनी होगी ? जिस ष्टेश्य के 
चिए उस्रका जीवन वनाद, क्या यह नारी श्रपनीएकं ही चिनगारीसेरपे 
भस्म कर डालेगी ? 
वहं बोला- कठ नदीं सकता, क्यो नही प्रायी । 
तेव मातती कुं ग्रस्त-व्यस्त हई । सोचने सगी-ये इतना भी स्वीकार 
नहीं करना चाहते कि""“1 उसके मीतर एक श्राग्नेय श्रहकार सुजग उडढा । 
फिर योली--्मै बस, यदी देखने श्रायी थौ । श्रव जाती हँ । 
वह्‌ उटने लमी 1 
निरधारी वोला--जाप्नोगी ? 
मालती ने उत्तर दिया, चलौ जाज्गी । चिना रवे रह्‌ नहींसकी 
† श्रव गये विनामी रहने सर्कुमी। 
॥ 


.निन्--क्यो?. : - , नाह छः 
मालती अरव ठहरा नहीं चादृती 1 वस्र चलता तौ वह्‌ भाग खड़ी होती 1 
वह्‌ श्रपने विरवितिभाव को दवाती हुई वोली-्ेने ही प्रापक सोने नहीं 
गरा! कितनी देर भैं वायलिन वजाती री ) । 
गि०--मेने सुना था। 
मा०--श्रच्छा नहीं लगा ? 
गि०--कंसे कहूं ! । । “ 
` दोनों चप हो रे । मालती ते इसी क्षण एक निःरवास लिया । वह्‌ .उली 
गैर वोली--मेरा इस समय यहाँ म्राना शायद श्राप कलुपित समभते है। 
गिरधारी ने उत्तर दिया--समकती तो तुम भीः दो 1 | 
. मालदी बोली--मेरी वात जाने दीजिये । म पाप-पुण्य पर विश्वास नहीं 
करती 1 

“तो इस समय इस तरह दिपकरं प्राना क्या है ?".गिरघारी पृछ वंठा ।` 

“वरयोकि मेरे दस क्षण की यह एक सुविधा है ।“ मालती ने उत्तर 
दिया ! --“समाज के प्रतिवन्ध जहां मनुष्य को सीमित केर देते है, वरहा उसे 
उन सीमाग्नों का उल्लंघने कर देना पड़ता है श्रौर उल्लंघने के लिए . सुविधा 
उसका सवसे पहला पद दै 1" 

“मानता है--निरधारी ने उत्तर दिया-लेकिन जहा सीमाघ्नों का प्रन 
ही नहीं उठता, वहाँ उसके उल्लंघन की वाते सोचना मन की अस्वस्यतां का 
ही यतक है । । 

मांलती ` विस्मयकूल हो उठी ! वोली--श्राप कहते क्या है} ` मुभे 
` विद्वास नेहीं होता कि श्रापके घ्राने सीमाग्नौ का कोई प्रदन नहीं । 

भिरधारी मम्नीर हो गया! वोला--विद्वास दिलाने की जोखिम 
उठा नहीं सकता । सुफे भयर कि उस दशाम मेरे निकट श्राति की श्रयेक्षा 
तुम श्रौर दुर हो जाग्नौगी । विश्वास दिलाने की वस्तु है, ये मानता भी नहीं । 
ग्रपने श्राप बह मिलता दै, अपने श्रापदही वहसो जाताहै। रमन भीतरसे 
ही वह्‌ उमड्ता है ग्रौर वहीं विलुप्त भी हो जाता है } 
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"प्राप कह क्या रहै ईह, मँ समभ नही पा रही । 

म श्रधिकः न कहकर इतना दी कट्‌ देना चाहता हूं कि धगर म सीमाभौ “ 
म चिरा होता, तो श्राज तुम भुके यह न देख पडती \ पाद हं, प्ली बार 
गव तुम मुके महाँ छोडने आयी थी, त्व मैने तुमे क्या कहा या ? 

“याद नही नाता, क्याक्हाथा ? शायद याद रखने योग्य तो कुठ कहा 
भी नही था?" 

ष्मनेकहाथाकि तुम्हे चाहता ह मालती, वहत ग्रधिकः चाहता हूं । 
लेकिन भेरी चाद जरा मंहगौ वस्ती है। सेम्यां रोलां ने कटा है-“लव 
दसं ए परपीचुप्रल एक्ट श्राब्‌ फेय; दं दर गाड एर्ज्िस्ट श्रार मोट, इ ए 
स्मात मैटर । वौ विललौव, विका घौ विलीव । बौ लव, विका वी क्तव । 
ेश्रर इच नो नीड ्रान्‌ रीजन्स 1 

श्रव तकः कमरे मे प्रकाश नहीथा। भ्रधेरेमे ही बातीतहोरहौथी। 
भ्रतएय गिरधारी उढा श्रौर उसने प्रकाश का बटन दवा दिया । प्रका कमरे 
भर में फल गया । वह्‌ फल गया मालती के वेदा-यिन्यास पर्‌ भी । भिरघारी 
ने ल्य किया, उसकै छरीर पर केवल एक रेशमी साडी दै । व्नाउखं प्रौर 
वाँडिस, यह तवः कि पेटीकोट तक नहीं है 1 उसने यह्‌ भी लक्ष्य मिया कि वह्‌ 
युप जरूर हि; किन्तु उसकी नोकीसी आसे मौन नही, सहर बनाती उसकी 
बूसिते कु्तल रादि स्वतः एक ्रंधकार दै । एकः तो स्किन-कलर की लहरिया 
साड़ी, फिर देह्‌ यष्ठि के यौवन सम्मार का विलोलन संता ग्रौर दवातप्रश्वास 
का प्रकृत विकपैण श्रौर निस्सरण 1 

यत्ती के पास खडा हमरा गिरधारौ वोता--जाग्रो मालती 1 भच तुम 
चपयाप सो जाग्र 1 भने तुमको सावजनिक सेवा कीभ्रोर उन्मुतर करे 
मलत की है । लेकिन श्रव उस तुम्हें सम्मिलित रसने की गतती न करूंगा । 
काट का यह पय तुमसे चला न जायगा 1 पटले म ललित कौ वां पर विद 
वासन क्रताथा। किन्तु भ्रव मुके उमकौ चताई सारी वाते सवेया सत्य 
जान षट्तीरै! 

मालती दारुण आधात के ववर हृतप्रने हो उदी । चोदरी दैर स्थिर र्दी, 
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सेकिन जसे भीतर छटपटा रही हो \ एकाएक भ्रूचाप श्रौर श्रषरं प्रस्िर हौ 
पटे । वौली--क्या कहा था उन्होने, सच-सच वतलाद्ये 1 

` भिसवारी कमरे मे स्हलने लगा 1! वह्‌ सोच रहा था--दइसी समय यह 


प्रसंग खेडना टीक नहीं हा 
'वतलाद्ये न ? चुप क्यों हो रहै ?” मालती ने इस समय किचित्त उग्र 


होकर पा । 

मिरघारी को इतना ही ज्ञान है कि ललित के साथ कभी इसकी अत्यन्त 
चरनिष्ट्ता थी! इसके सिवा वह्‌ यह्‌ सोचता है कि हो-न-हो श्रन्य लोगो के. 
साथ भी इसका ठेसा कुछ सम्बन्ध रहा हो } किन्तु कोद निर्चित बात न वह्‌ 
जानता था, न उसकी कल्पना उसके लिए सम्भव थी । तव वह्‌ बोला--उसने 
कहा था--मालती एक ज्वालामुखी है, लावा, न्धक श्रौर श्रम्नि का विस्फोट 
उसके लिए सास की एक हलचल मात्र है 1 । 

“्नौर वह्‌ कह्‌ रहा था" कहते-कहूते गिरधारी कु शिथिल गम्भीर हो ` 
रहा था--मालती हहराती यमुना है ! तट पर पैर यहाते-थहाते प्रवाह के 
क्रोड मे वहा ले जाना उसके लिए पलकों का उन्सीलन मात्रहै। ` । 

श्रस्फुट अरुणारे ्रधरो से कुटिल तथा वित हास की रेखाये फटने 
लगीं 1 शब्द तकं निस्ृत होने मे उसका कण्ठ श्रसहयोग कर रहा था ! तव 
बहुत श्रधिक जोर लगाने पर वह्‌ वोल सकी--ग्रौर ? 

“श्रौर भरन्त मे उसने यह्‌ भी कटा था ।“ भिरधारी पुनः वोल उा-- | 
मालतौ वास्णी है । जसी कटु, वसी ही मादक । तरगों के उद्धेलन मासे 
जीवनके सारे मोहं श्रौरप्राकर्पणों से एक वार जसे निष्कृति हौ मिल 
जाती है) 

इसी समय सहसा रेणु की आख खुल गयी । दर से शम्माजी की श्राव. 
श्राती जान पड़ । प्राशंका्रों गनौर सन्देहो से वह श्रोत-प्रोत्त हौ उदी । वह , 
उटी श्रौर उसने प्रकाश का वटन जो दवाया, तौ सहसा उसे श्रपनी दृष्टि पर 

विदवास नहीं हुगरा । मालती जिस पलंग प्र लेटी हद्‌ थी, उस पर उसका 
स्लाउज श्रौर वांडिस माच पड़ा हुभ्रा था! 
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एकाएक रेणु श्रप्रत्मादचित दसम्मावना्रो से ्राप्ुतर दौ चडी 1 तुरन्त वह 
स्वामीके कमरे श्रोर वट्‌ गयी श्रौर जव वहाँ पटची, तोदेखत्री क्वा दै, 
मालती परं पर ग्रस्व-व्यस्व गचेत यड दृ्है। उसके श्िरके नीते एक 
तक्रिया रक्ली हृ है । शम्माजी उद परपंखा्नर्टेह) 1 


श्रठारहु 

क्या यथायं है क्या मिच्या, इसकी व्यल्या दोती श्राय है श्रौर चदा होत्री 
रटेगी 1 मनुप्य श्रपने को पूणं बनाने मे यलघील है श्रौर वना रटेगा । समाज 
मे भुतमहै उष्केत्तिएु श्राजश्रौर क्फ़रकी भ्रवयि ताना व्यये 
भगुप्य की वह श्रपनो सीमा है चिन्तु दुनम है, भ्स्ीम ब्यौर श्रठम्मवः न केवत 
समाज की सामर््यं ्रौर परिधि की दष्टिसे, वरन्‌ स्वतः श्रपनी वंयक्तिक 
मान्यताम्रों की दृष्टि से मी, उनकी भ्रोर लपक्ने, वदने श्रौर उन उपचेठना 
भी भ्रमन मीठर स्यान्‌ देने का श्रयं ग्रगर प्रमाद है, भ्रस्वस्य मन कौ एक चरन्त 
सृष्टि, तो प्रन उठता है रि क्या यह मनुष्य दी एक अरस्वस्व प्राणी है ? 

श्राज वदी देरकर दी वेदा 1" 

कवाट खोसते हए विनायक ने ज्योही मकान कै अन्दर पैर खवा, त्यों 
ही षरमदेमें विष्टी चारपाई परलेटे-लेटे मांनेकटा) 

पानीतोवन्ददहोगयाया, पर थोडी वृंदा्वादी व भीचलतर्टोथी। 
मकान का श्रागन पार कस्ते हौ विनायक ने जमीन पर र पटकः दिये । साल 
टेन स्लामने कमरे की देहती के ठर र्वी यो, चिन्तु उयक्रौ ज्योति मन्द 
थी। ्माँभ्रव तक उठ चुकी थीं\! उन्दने दाघटेन की ज्योति चट्रादौ। 
विनायक ने चुपचापर कपडे उतारे श्रौ षर घोये 1 ठव उस्ने कदा--हा, भ्राज 
एक जगह भ्रटकः दी जाना पडा । पटले दी से जानाते या1 स्पेरे चलते समय 
भ कहते रह गया 1 को्हभ्रायाठोनदीया? 
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मां वोली--मकान मालिक का ्रोदमी राया था 1 कहता था--सेठ जी 
ते कहा है, अगर पहली तारीख को सव रुपया वेवाक न कर दिया, तो चार 
ग्रादमी भेजकर, सारा . सामान सड़क पर फिकवाकर, गरवनियां देकर, तुम 
लोगो को मकान.से निकाल बाहर कख्गा 1 
मौह चट़ाते हृए पहले विनायक ने कटा--ग्रच्छा, इतनी हिम्मत ! फि्‌ 
उसकी अरदूरदशिता प्रकट करते हुए जरा से हठं फलाकर कहने लगा 
लालाजी को श्रभी पतानहीहै कि कंसा समयश्रा लगा है! होश ठिकानेश्रा 
जायेगे । शरभो से कुना वेकार है । ~ 
मां वोली-पड़ोसमे दीन्‌ कीमाँकहतीथी किरगेहूंका भाव श्रौर चद्‌ 
गया 1 वह्‌ कल लेने गयी थी, सवा सात्त सेर के भावेसेभिलादहै। एक वातत 
उसने श्रौर कटौ । वह्‌ वड़ी वातुनिन दै, इसीसे मुके विर्वास कम होता है 1 
पर सुनकर श्रचरज मुभे जरूर हुश्रा । शायद तुमने भी सुना हो । वहु कहती 
-यी--ग्रंगरेज सरकार से जापान देशने लड़ादई्ठाननलीहै)! लोग उर रहै 
कि कहीं हमारे देश पर भी बह हमला न करे! बे लोग जहाजसे बम बरसति 
- है, जिस्तसे मकान.मिस्ते, आग लगती ग्रौर ्रादमी की जान तक खतरेमे 
पड जाती है 1 ५५.“ 8 
“वह्‌ ठीक कहती धी, अम्मा” विनायक ने उत्तर दिया--लेकिन रक्षए काः 
प्रवन्ध श्रपनी सरकार भी करेगी । चिन्ता करते की एेसी कोई वात नहीं है 1" 
जान पडता है, श्राज भी ग्वाला दूष दे नहीं गया 1 
माने भीगे हुए कु चने विनायक के श्रागे कटोरी मे रख दिये । . फिर ` 
वह्‌ वोली-खली लेता ग्रा इषर हीसेजारहाथा। म दरवा पर्वटीः 
यी । कट्ता या, भ्राज दुव स्यादा उतरा नहीं । शाम को.भी जान पड़ता है 
` नदीं उतरा \ उसकी गेया का वच्वा बहुत वीमार है 1" हा, एक चिद्री भी 
अ्राई.हैः। मुके खयाल ही भूल रहा था । कमरे म"* ताक पर (खोजती हुई) 
*"भयह्‌ मिली । 
चिद्री उसने विनायक के श्रागे रख दी । 
विनायकने पढ़ातो मालूम हुत्रा, तारिणी. ने भेजा है । लिखा है, एक 
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आवद्यकेतावद्च भ्रापको याद कर रही हँ । किसी दिन ग्नि कौ छपा कीजिये 1 

प पढकर उक्ते एक शरोर रख दिया । चने चवाकर जव वट्‌ चारषाई 
पर सोने गया, उमी समय वारट्‌ का गज्जर बजा। माँ त्तव तक मौने लगी 
थीं! लालटेन सिरकी श्रोर रखकर उसने एकः वार तारिणी का पध फिर 
सरटा 1 शब्द वही थे, विन्तु उनके ग्रकषो के ग्रनदर बह बार-वार कु खौज 
र्हाया! उसके समक्ष प्ूिमाकेष्य मेँ एक स्वस्य मासन नारी खडी 
जाती धी 1 नाककी कलमे दौरे का नग ग्रौर मस्तवः पर दभकती हुई मास 
रोरी का वंद । बोल कतर्‌ की खाड़ी इतनी सुदानुमा करि एक वार देखकर 
देह-दृष्टिकधी वि ररपो में वम्र जाय 1 वादित से क्या हुमा वम्र प्रयम दर्यान 
मेदी श्रपनां उन्नत स्प वतना उस्ताहै1 चाते कम करना, कलामी तौ 
वदून सोच-सममकर । दास्य की मन्द मधुर मनकी छती हुई (*“^तेफिन 
यह पिःतनी गलत वाते है कि वेकार, भूखा रौर मेगा आदमी मन मंरेमी 
वाते लाता है1 

पत्र एकश्रोर रख देताहै। जोमेभ्रातादै, उपे फाड डते । लेकिन 
कल तति वह जाना जोदै1 पता मेदी, वयो बुला भेनाहै) मुम उ 
कामदीक्यादहो सक्ता] तेक्रिन यदे पत्र तारिणीने लिखा है । पूणिमा 
ने इसमे एवः शब्दे तक नदी लिखा ।-वयो? पूणिमाकी यदेक्से का 
मतलव ? 

“हर ची का मतवव नहीं हृप्रा करता 1 चीख श्रपने श्राप मे सुद एक 
मवेलव दै 1 हा, तो पूणिमा ने, जान पडता, यादनहींकी1 हम म्ररवो 
की यादभसाफौन करताहै श्रगर हमारे पाम मी मूट दोत्ता, भरगरर्म 
वेगा, गाड़ी श्रौर फोन रवत्रा दता ! --पर भेरी वात्तो मै उसको दिलचस्पी 
तोकरटजखूरयो। मे भी एकाएकः इन दोनों प्रमदाग्नौं को श्रपने दोनों शरोर 
देखकर स्म गया 1 यहाँ तक किः एक तरह से चनत्ता ही चला गमा 1 फिर 
भी मुके उक तरह उनके चीच वनना मीप्याराही लग) लेर्विन यहद 
किन्तनी जलोल चीज्‌ किम इन्दींलोर्गोका स्वप्नदेषा कसवार पर्य 
श्नौर्‌ कष्टो क्या \ जवश्रौरकोड कामनहीहैक्तेडन लो्गोकौ उदन 
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मा बोली--मकान मालिक का श्रादमी श्राया था । कहता था--सेठ जी 
कहा है, श्रगर पहली तारीख को सव रुपया वेवाक न कर दिया, तो चार 
दमी सेजकर, सारा सामान सड़क पर फिकवाकर, गरवनिर्या देकर, तुम 
[गो को सकान से निकाल वाहुर्‌ कल्गा । । 
भह चटाते हुए पहले विनायक ने कटा--श्रच्छा, इतनी हिम्मत ! फिर 
सकी श्दूरद्िता प्रकट करते हुए जरा से हठ फलाकर कहने लगा ४२४ 
तालाजी को श्रमी पता नहींहैक्िकंसासमयभ्रालगादहै। होक ल्किनेश्रा 
जार्येगे । श्रभी से कहना वेकार है । 
मा वोली--षड़ोसमे दीन्‌ कीर्मां कहतीथी करिगेहूँका माव ग्रौर चद्‌ 
गया । वह्‌ कल लेने गयी धी, तवा सातसेरकेभावसे मिलाहै) एक वात 
उसने श्रीर्‌ कदी । वह्‌ बडी वातूनिन है, इसीसे सु विदवास प्म होत्ता है । 
पर सुनकर श्रचरज मुके, जरूर हुद्रा ! शायद तुमने भी सुना हौ 1 वह्‌ कहती 
` -थी-ग्रंगरेज सरकार से जापान देकने लड़ाईठनली है! लोग उर रह त 
कि कहीं हमारे देश पर मी वह्‌ हमला न करे) वे लोग जहाज से वम वरसाति 
है, जिससे मकान गिरते, प्राग लगती प्रर भ्रादमी की जान तक खतरेमें 
पड जाती है । ° "२६ 
“वह्‌ ठीक कहती पी, भ्रम्मा” विनायक ने उत्तर दिया--लेकिनि रक्षाकाः 
प्रवन्ध श्रपनी सरकार भी करेगी । चिन्ता करने की एसी कोई वात नहीं है ।*““ 
जान पडता है, ्राज भी ग्वाला दूघ दे नदीं गया । 
माँने भीने हुए कुछ चने विनायकके रागे कटोरीमेरखदिये। फिर 
वह्‌ बोली--खली तेता हुप्रा इवर दहीसे जार्हाथा! भं दरवाजे परव 
थी । कता या, राज दव ज्यादा उतरा नहीं । दाम को.भी जान पड़ता 
नदी.उतरा 1 उसकी गया का वच्वा वहत वीमार है 1" "हा, एक चिही > 
श्राह मुभे खयाल दही भूल रहा था। कमरे भे" *"ताक पर (सोजती हुई 
*"भ्यह्‌ मिली । 
चिद्ी उसने विनायक के श्रागे रख दी 1 
विनायक ने पटा तो -मालूम हृम्रा, तारिणी, ने भेजा है । लिखा है, ' 


निर्मत्रण १३५ 


श्नावररयवत्तावशच ध्रापको याद कररही हूं किसी दिन अनि कौ कृपा-कीजये1 

पत्र पकर उसने एक भ्रोर रत दिया । चने चवाकर्‌ जव वह्‌ चारप 
पर्‌ सौने गया, उसी ममय वारद्‌ का गनज्जर वजा। मां तव तवः भोने लगी 
भीं । लालटेन सिर कौ भ्रोर रखकर उसने एकः वार तारिणी का पथफिर 
उटाया 1 शब्द वही धे, चिन्तु उनके ग्रल्रों के श्रन्दर वह्‌ वारवार कु सोज 
रहा भा 1 उसके समक पूभिमाकेख्प में एके स्वस्य मौनननारी खदीदटौ 
जातीथी 1 नाककी कील हीरे का नगं ्रौर मस्तक पर दमक्ती हु साल 
रोरी कावद । वटति कनर की साष्ौ इतनौ खुपानुमा कि एक यार देखकर 
देह-पुष्टि की छवि र्पो मे दम जाय 1 वोडिस से फलः हुमा वल प्रयम दर्थेन 
मदी न्नपना उपनत स्प वत्ता उख्ताहै। वात कम करना, करलाभी तो 
बहुत सोच-समफकर 1 हास्य कौ मन्द मधुर फलकी छोढती हई 1" "“तेञ्िन 
यह कितनी ग्रलत बात दै ङि वेकार, मूख्वा रीर नंगा प्रादमी मन महेम 
यातं लाता दै! 

पत्र एकश्रोरर्छ देतादहै। जीमेंश्रातादहै, उसे फाड़ इति । लेकिन 
कन उत्ति वहाँंजाना जोदै! पता नदीं, कयो वला भेनाहै! मुकय उह 
कामेहीव्याहोसक्ताद। तेपि यह्‌ प्च तारिभीने लिखा है पूणिमा 
ने इसमे एक शब्दे तक नही लिखा (ङ्यो ? पुर्णिमाकौ यादकरने का 
मततव ? 


“हर चीज का मतनव नदीं हृत्रा करता । चीज ग्रपने श्राप मेँ सुद एक 
मतसलवदहै। हौ, तौ प्रूणिमाने, जान पताह, यादनहीकौ। हम गरीबों 
की साद मलोकौन क्रताहै} श्रगर हमारे पास भी सूट दता, श्रगरर्यै 
वेगसा, गाडी ग्रौर फोन रत्रा होता ! -पर भेरी वातो मे उसको दिलचस्पी 
तोष यखू्रथी\ मँ भी एकाएक इने दोनों प्रमदा को ग्रपने दोनो भोर 
देखकर घटम गया । यहाँ तक कि एक तरह से चनता हौ चला गया 1 फिर 
भी मुके उष तरह उनके चौच बनना भीप्यारादहौ नग लेकिन यहदै 
कितनी जली चीज क्म इन्दींलो्गोका स्वप्नदेखा कर्ताहं परमै 
प्नौर कृषे मोक्या। जवभ्ौर कोई कामनदीहैतोइन लोगौको उदाने 
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की वात्ते सोचने से भी वाज अरं? मै गिरधारीतोहँ नदी जौ श्रादशंका 
पुतला है! मेरा वस चले, तो भ इन्र एक दिनम साफ़ करद्‌ । इस विषय 
भे प्रत्येक प्रौलेतेरियत को तगड़ा होना चाद्ये ! गोकौ दादा, तुम भी यार 
रहे खव ! मानता ह उस्ताद । “पत्त मड़ की वह रात तुम्हारी सूव रही 1. 
लेकिन, उस दिन का मेरा वह्‌ पाट भी खूव रहा ! उन्हीं के घरमे, 
उसी के मह पर, उसी के विषय में प्यूरिटनिख्म का पक्ष मैने खूब लिया । मेँ 
श्रसल मे उन सोगों पर प्रभाव डालना चाहता था 1 पान, मिठाई श्रौर चाय 
से भ्ररुचिवाली वात भी खव जमती) इन लोगों को उल्ल्‌ वनाने कैये 
श्रमोघ श्रस्त्र ह 1 जव पुणिमा ने खिचड़ी खिलाने का प्रस्तावं किया, तो मुभे 
ग्राम्य सीत की एक पंक्ति याद म्रा गयी-- । 
“वलो रगमहल म हो, खवावौ तोहि धि खिचडी {“ 
, भ्ये फ़ोँयडियन ग्रालोचक जिन्टोने केवल उनका नाम-भर सुन लियाहै, 
कहते ई--यह्‌ मानसिक ग्रस्वस्थता का चिद है ! पूरो, समाज भर मै जहाँ 
पूजीवाद ने जहुरवाद फला रक्ला है, रिक्षित, स्वस्य श्रौर स्वाभिमानी होने 
का दंड अर्हा दरिद्रता श्रौर वेकारी हो ओ्रौर ्रपने दुःख-सुखके इजहार का 
भ्रथं हो वगावतत, वहां का नौजवान नंतिक्ताका कफ़न सिरे लपेट कर 
चने { जहां जीवन मृत्यु कीं श्रपक्षा कल्नि भौर दुवंह्‌ दौ रहा हो, वहां राशा 
की जाय कि भ्रादमी सदाचारी, सच्चा श्रीर श्रादर्शोन्मुख हौ ! यह्‌ बुदधिका 
खोखलापन नहीं तो श्रौरक्याहै 
“लेकिन मालती को नाराज करना ठीक नहीं हुख्रा । भविष्यमें मँ 
सविधान रगा । यह्‌ लड़की भी वक्त पर कामदे सक्ती है लेकिन है पुरी 
मदिस 1 इसकी तो दुर की ही मित्रता श्रच्छी) मेरा जसा श्रादमी तो श्रते कौ 
वेचकर भी उसकी फए़रमाइशो को परा नहीं कर सकता ! तिस पर श्रविवाहितं ! 
प्ररे वाप रे।--करेला ग्रौर नीम चटा 1! 
कल सोचा था--शम्मनिीसे लेख के पारिश्रमिक कै लिए करगे । 
सो वहाँ नक्शाही दूसरा नजर श्राया} हडताल होने वालीथी, सोभी 
नहीं हरदी है! वेकारी कानेगानाच भीतो कुछ देखने में श्रयि। 
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श्रादमी-प्रादमीको कसि तस्हखा रहा रहै, इसके स्पष्टीकरण की प्रत्यधिक 
श्रावक्यक्ता है । 

फिर करवट वदल लेता है 1 नीदतोभ्रा नदी रही ब्रहमचारीको यो 
भीक्मभ्रातीरहै। जी श्राया, बु षढा ही जाय । विन्तु ण्यो ही उल्ता 
है.स्योदही देखता क्मारः कि लालटेन हाफ-पास्ट-सिकस का सिगनसदे 
र्हीदहै। 

श्रव कदा-्वांदी बन्द हो गयी है ! भित्नौ श्रलवत्ता गा रही है! पिखवाहे 
के खंडहर फी फाडी मं दमकते हृए जुगनू, वीच-वीच भे प्रपते मे महान्‌, 
भेंढकों कै स्वर्‌, लपकती हू विजली श्रौर रात का सन्नाटा; सवर भिलकर एः 
चिचित्र पुश्य उपस्वित कररहेरहै। 

विनायक का चौतीम वपं का वय इसी तरह वीत रहा है । जव उसने, 
श्रषना होश सम्दाला, तो देषा कि वह एक हाईस्कूल म पढ रहै! धरम 
एक नौकर द 1 पिताजी करानूनगौ ह। प्रायः उन्हे दौरेपर रहना होता 
दै 1 यहां देहातमें पना न हो सकने के कारण उसे शहर भेजा गया है 1 फिर 
पाहर् मे भौ वह्‌ रहता श्रपनी वप्रा के यहां है, जहां षिवा इसके कि दोनो 
वम्त्त समय पर उसे बना वनाया--सो भी एक निदिचत धरम के भ्रनुसार-- 
भोजन मिल जाता हो, श्रौर कोई सुविधा उसे प्राप्त नही है । भदीने मे केवल 
जीरा सपये श्रिये) वादं जव पिताजी का वेतनं वद गया, चो पच्वीसं श्रनि 
लगे ये 1 वस, दसौ क्रमं से उसने इन्टर तक पट पाया था । तदनन्तर जव पिताजी 
का स्वगंवासर दौ गमा, तो यह सहायता मी वन्दं हो गमी । दुयूरान कै वल पर्‌ 
ही उसने श्रागे पदना जारी रक्सा मरोर यही कम भरव तक चेल र्दा है1 एक 
शार चालीस स्पे मापिवः फौ जगह उसे श्रवेध के एक ताल्तुकेदार कै दाई- 
स्कूल मे मिली भी, परन्तु चापतूस हैडमास्टर से. मतभेद होजनेके कारण 
उसे लात मारकर चला भ्राना पड़ा ! पिताजी शरु रुपये छोड ग्येये र्मा की 
साट्‌ से यही मकान ले लियाःमया या, जिसमे वह्‌ रहता है 1 वदिन के व्याह 
कै लिए रूपये कै श्रभाव में उसे एक सेठ के यहां यह्‌ मकान भिरवी रख देना 
पड़ा । होते-कसते व्याज प्रौर्‌ सूतथनं भिलाकर खपया इतना वड गया किदत 


२३८ । - ` नि्म॑बण 


चर्पमे ही मकान सेठका हो गया 1 ्रव वही सेठ साहव उसे मकान से निकाल 
देते कीचेष्टा करर है) 
माते कदु वारकहाकिवेटा गुजर तो किसी-न-किक्षी तरह हौ दी जायगी), 
चहू श्रा जाती तो.ग्रच्छा हौता.। पर विनायक का उत्तर सदा यही रहा दै--. 
-रारीव का व्याह शरीर मौत की जिन्दगी । + 
चार घंटे वाद; हः । 
एसा जान पड़ता है, जसे कोई उसके वदन से सटा हरा चल रहा हो । 
वहत सवेरा हो ग्री ठंडी-ठंडी हवा चल रही हो । दोनो कटी जा रदै्ोँ। 
करटा लिए जा रहा है, दरवजि से ही पुकार कर वहु साधी, कुछ पता नहीं 
विनायक चाह तो पूछ ले, पर वहं यह्‌ क्यों पूैकि वह्‌ कहाँ जारे रहै} वहु 
जा रहा है ग्रौर उसके साथ-साथ, इतना दी यथेष्ट ह । गति मे तीव्रता दै, मन 
मे एक भिटठास ्रौरनरा) क्या इतना कमह? 
लेकिन यह साथी इतना सट्कर क्यौ चल रहा है क्रि कन्वे-पे-कन्धा द्र 
, जता है। 
नूप ! साथी से कोई एेसा प्रन करता है । 0, ~ 
फिर कानों में कु शब्द भरति दमे जानती थी, तुम मेरे साय चलदोगे 
ओ्रौर यह्‌ भीन पृरीगे कि आखिर जाना कहै} । 
इसी क्षण विनायक एक चुम्बने लेता हुमा अनुभव करता है--ग्रोः मादक 
कितना है ! 
उत्तर में कानों में कुछ चच्द सुरसुराहृट उत्पन्न करते ह-- 
“लेकिन देसी जल्दी क्या है 1 उह्‌, छोडो भी ! पुलकं भरा यह्‌ प्रतिरोध 
भी कितना प्रिय लम रहा! अ्रच्छा, जोगाड़ीच्ृट गयी, तो?" ` . 
शीर इसी क्षण विनायक कौ श्रां खुल जाती है । हृदय धक्‌-वक्‌ कर 
रहार! किन्तु मनमेंग्रव भी एक मादक भिस भरी है! --प्रजीव वात 
है। जो भीवन में कमी सम्भव नहीं, स्वप्न उसी की सम्भावना है ! क्या सपने 
इतने सुहावने दोते है, इतने मीठे ? 
कारा यह्‌ कभी पुरानं दहो! 


५9 


निम्र ^ १३६ 


श्रादमौ सपनों को पूरा करने मँ गदा है 1 


उन्नीस 


मत, वचन श्रौर कमं कौ एकता श्राज मनुप्य मेद्वन दो गर्वी दै । नीतरर 
श्रौर्वादृर्कैः रव्य का निर्वाह दुप्क्र्टोद्दादै। नचो ठयम इठना श्रात्म- 
वेलदै करवद्‌ मत्य ङ्ग निर्वा कर मङे--कमं मेनं तो कमन्छ-कम मन, 
श्रौर वचनमंतो करी नकन इतना खाद, रव्यं रौर मामस्य कमन 
श्रीर्‌ कमं का ममन्त्रय श्रपने व्यावहारिकः जीवन में चसितिायं कर म्मैः । इम 
परिणाम यद्‌ गरा क्रि मनुप्य ने जदरवादी दनकर, वस्तुस्थिति पर भरावरण 
दानत दृष्‌ श्रते श्रापको स्देस्यमय वना लिया है। दद्‌ मोचतादहै कि दमने 
ग्रति पर्‌ विजय प्रष्केरनी है) दन्तु खाद के विना मोग, त्तिप्ाश्रौर 
विनायके छम मं उसकी वास्तविक स्तिति दित्तनी दीन, विद्य प्नौर सोचनीय 
हो जति द, यद्‌ विचवारणोयदै 1 अत्रत्र वह्‌ भिच्या श्रादम्वरो केमोटेमे 
मुक्त होकर यौवन की नग्न ययाधंताग्नो को स्वीकार नदीं करता, तव तक 
उमफौ स्विति खदा भयावह स्ट्नी 1 
गजनाय वानर धयोग्रचे आत एद नप चग्दणय गये) वेपुक्कोटी 
केश्रन्दरदै! गोश्रपर्सिचितरदोया मित्र, दिना च्राला निवे द्रन्दरश्रा नटीं 
मक्ता । गाही परश्रापितरिजाद्टेये ! एदाए्दूरनेद्टौ यादी पट्चनवी 
गयी ग्रौर युक्ति ते पकड बुलाये गय । 
वे जिच कमरे वटि है, अमी जवे पारे, ठौतीनश्नोर मेतोन 
मृन्दि्यो ने अभिनव मुवरकानौं शरीर कटां दवाय उनक्त स्वाय द्वि! दो 
नैतौ दौर्नो प्रौर्त उन्दं ग्रपनी भुजाश्रोन्ो पनाकरछत्तीये कसतिया। 
किन्तु उनमें से एकः इतमीनान के खाय श्राद्र गदे पर वैठ भदौ 1 इसके पवात्‌ 
-श्रन्य दो क्रन-कमं से ग्रपने आप चली गर्यो । 


३८ | र निमंत्रण 


चर्पमे दी मकानसेठका दौ गया! श्रव वही सेढ साव उसे मकान से निकाल 
देने कीचेष्टाफररहे र) 

, माने करट वारक्टा किवेटा-गुजर तो किस्नी-न-किरती तरह हौ ही जायगी 
वहू श्रा जात्ती तो श्रच्छा दोता.। पर विनायक का उत्तर सदा यही रहादै 
ग्रीव का व्याह ग्रीर मौत की जिन्दगी । 

व्यार घंटे वाद; 
रेा जान पडता है, जसे फोर उसके वदन से सटाहृभ्रा चल रहा हो! 
चहूत सवेरा हो ग्रीर ठंटी-ठंडी हता चल रही दौ । दोनों कही जा रदेदौ। 
क्लिएुजारहादै, दरवाजेसे ही पुकार करवह्‌ साथी, कुछ पता नीद । 
विनायक चाह तो पुने, प्रर वह्‌ यह्‌ फ्यों पैकिवदह्‌ काँंजार्दह] वह्‌ 
जारा है ग्रीर उरदेः साथ-ताय, द्रतना ही यथेष्ट ह । गति भें तीव्रता है, मन 
„ से एक मिरस श्रौर नया) यया एतना कमदटै? 
“ जेकिन यह्‌ साथी इतना सकर क्यो चल रहा है निः कन्पे-से-कन्धा दुर 
जाता ६ई। 
नूप { साथी से वोर रेसा प्रयत करता है। 
फिर कानमे कुट पाव्य ग्राते द-प जानती थी, तुम मेरे साथ चलदोगे 
ग्रीर यह्‌ भीन पृषछोगे किश्राखिर्‌ जाना करा है! 
दसी क्षण विनायक एक चुम्बन चेता हु्रा श्रनुभव करता है---प्रोः मादक 
कितना! | 
उतर में फानों मे कख शब्द सुरसुराहुट उत्पन्न करते ई-- 
'तेकिन ठेसी जल्दी क्या ह! उह्‌, छेदो भी ! पलक भरा यह प्रतिरोध 
भी कितना श्रिय लग रहा! प्रच्छा, जोगाड़ी दृट्‌ गयी, तो ?” 
शरीर दसी क्षण विनायक की श्रंख सुल जाती है। हृदयम धन्‌-घक्‌ कर 
ग्हादै। विन्तुमनमेंग्रव भी एक मादक मिठास भरी ह! --श्रजीव वात 
६1 जो सीवन मे कभी सम्भव नहीं, स्वप्न उसी कौ सम्मावना ह } क्यासपने 
पतने सृह्ावने टोते ई, पतने मीठे ? 
कादं वह कभी पूरानदहो। 
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श्रादमी सपनों को पूरा करने मे गत्ता ह 1 


उग्नोस ४ 


मन, चनं श्रौर कर्मं फी एकता भ्राज मनुष्ये दुम ही मयी है 1 भीतर 
श्रीर्‌ वाहर फे पवय का निवि दुष्कर हो रहा ह । न तो उसमे इतना श्राल- 
बलहि किं वह्‌ सत्यका निवहि कर सके--कमं मनी तौ कम-ते-कम्‌ मन, 
श्रीर्‌ वचनम तो कर ही सके--ज इतना साहस, धये प्नौर सामथ्यं कि मन 
ओर्‌ कमं का समन्वय श्रपते व्यावहारिक जवन मे चस्तियं कर सफ । इसका 
पर्णाम यहे हृप्रा कि मनुष्य ने जड्वादी धनफर, वस्तुस्थिति पर भ्रावरण 
डालते हुए श्रपने भ्रापको रहस्यमय वना लिमा है ! वह सोचता है कि उसने 
प्रकृति पर विजय प्राप्त कर ती है । पिन्तु साहस कै चिना भोग, लिप्सा श्रौर 
विलास कै क्षे मे उसकी वास्तविकः स्थिति कितनी हीन, चिव भौर शोचनीय 
हौ जतिी दै, यदं विवारणीय है! जव त्त वह्‌ भिथ्या श्राडम्बसो फे महसे 
सुवत होकर जोवन की नत ययार्यताश्रो को स्वीकारे नदीं करता, तवं तक 
उसकी स्थिति सदा भयावह रहेगी } 
भ्रजमाय घावु सयोग से राज एक नयी जगह फस गये 1 वे एक कोठी 
कैश्रन्दरदै। कोई श्रपरिवित होया मिव, चिना श्राज्ञा लिपेम्मन्दर श्रा नहीं 
सक्ता । गाड़ी पर श्राफिस जा रहैये। एकाएक दूरसे ही गाद पहचनसी 
गयी श्रौर युवित रे पकड बुलाये गये 1 
ये जित कमरेमें कटे हए है, भ्रमी जव परधारे, तोतीनश्रौर सेतीन 
सुन्दर्यौ ने अ्रभिनव भुसकानों रौर कटाक्लो दारा उनका स्वागत का 1 दौ 
नैतोदोनोंभ्रौर ते उन भ्रपनी भुजो कौ षलाकर छती से कस लिया। 
किन्तु उनमे से एकः इतमीनान के साय श्राकर गदे प्र वंठ गयो । इसके परचात्‌ 
-शरन्य दो कमम से श्रषने श्राप चली ययी । 


वदी वोली-- शी दे जाना श्रौर छी \ श्रपि सिगरेट पीते 

हत?" तो करीफ श्रादमी जान पड्ते श्रीर्‌ श १-'"्तोश्रप 

देवता द \ ` श्रच्छा, देखने दषते मे म दिन जति दै? तोश्राप 
नहीं ६1 


व्रजनाथ वाच्‌ कुछ धवसा सस्ये) एक ग्रोर दस रमणी से वातं कः 
म ्रपने को कुछ ग्रसमर्थंपारदेये, दूसरी रोर उसकी रूपख्टा पर मु 
दो-टोकर उसकी श्रोर देखते रद्‌ जाति ये 1 यहां तक कि उसकी वातो: 
उत्तर न देकर उसे सोचने लगते ये 1 

"श्राप लोग बुरादरो को खडे होकर दूर से देखते है" वृद वोली-- 
स उनमें भ्रविष्ट टोकर । श्राप श्रौर मुभ केवल दतना श्नन्तर ६ \ है 
नहीं ! लेकिन यद वात नरी विः उनको श्राप देखते न दों ! देखते उरन् 
भी दह1 यहं वात्‌ दूसरी दहै कि श्राप उन दूर स्ेभी पूरी तर्ट देख पान 
श्रवसर न पति हौं । श्रवसरर पाये तो, बाहर से देखते न रह्‌ जाये, उनके ` 
शी श्रापको जाना ही पडे {--कि मठ कहती हू (+ 

सेविका सुरती, सिगरेट-केस शौर दियासलाई्‌ की इव्यी लाकरदे गः 


कहा--"तीजिवे' पीज्यि 1" "ग्रे पील्यिभी! श्रौर फिर कट से दिय 
जलाकर वह्‌ वोली--टाग से लगादएु तो फट से \ ह, दो-चार कण रख 
* "य, यह्‌ वात है! 

व्रजनाय वावू का तिर चमने लमा \ सोचा कदाव्वित यह्‌ सिग 


> 
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हिरत टै। 

बंदी बोली- प्रभी भ्रायी {-दौ निनरे1 

वह्‌ न्दर चली गयी 1 

ग्रजनाय वाद जसे बादलों पर वंठकर भ्राकाशमे उढने लगे । 

वृंदो ने सादी वदती, चणल पहने भौर पणं लिया 1 

उसके शाने पर्‌ प्रजनाय वाव बोते-्म तो श्रव इनायत चाहता हू । 

वृंदी ने कहा--रभ मौ आपके साय चलती हूं । मुभे चरा एूनवाग तक 
जानां है । भ्रापको मेरे साय चलना होमा 1 

ग्रननाय वाबू हक्के-वक्के से रह गये 1 विरोध में इसतिएु कुछ योत्त न 
सके पिन बातों मे उन्हँ कुछ नवीनता जान पड़ी । 

तव भ्रागे-प्ागे चलौ वुंदी, पीे-पौछे श्रजनाय चाव 1 

गली से पूमकर वह्‌ वृद के साय मूलंज में प्राकर गाड़ी परर्वठेही ये 
किवृंदौ वोली-चलिये, मेस्टन रोड के उस घौरादे के पास जरा ठहर 
जाद्येगा । पदते एक जगह योडी चायपी ली जाय ! 

मात कहकर वृंदौ मुसकराने लगी 1 इस व्यक्ति मे कितनी वृदृता दै, इती 
चात की परोक्षा की भोर उसका ध्यान चला गयाथा। 

ग्रजनाय वावू ने भी उसके इस भाव को लक्षय किया । निर्दिष्ट स्यान पर 
भाकर उसने कदा--दस वरत मु फुरसत नही दै 1 मे ्राङिसिजार्हाह। 

"चले जाना भ्राक्िस ।र्भै रोगी नहीं 1 जरा चाय तोपी तो।"-- 
बात कहकर उसने उनका वाम वाह थाम लिया। वोनी--चलिये। प्ररे 
चतियेतो॥ 

श्रान्दोलित ग्रजनाय विवद होकर बोला-भ्रच्छा छोड, चलता ह । 

फुटपाय पर्‌ भ्रति-्रत्ते दोनो ने एक दूसरे को श्ाखोनही-प्रखों मे जसे 
भरलियाहो 1 क्षण मरके लिए ङीने के नीचे दोनों स्तन्य खड़े रट्‌ गये। 

श्रजनाथ बोला--वलो । 

वंदीने भी मुसकरति हए कटा--चलो न ? 

विवद्च ब्रजनाप हौ तब सीढ़यों पर पागे-भरागे चदृने लमः । पीठे वृँदी । 
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ऊीना चसा लम्बा था. चवकरदार सीदियां । एकदम तीसरे खंड पर जाकर 
समाप्त होती थीं । 

वदी वीच द मे वोल उठी--म तो थक मयी । 

“टन - जल्दी" अजना कहकर घूम गया । वह्‌ `देखनै लगा वृंदी 
कीश्नोर।! ` 

वदी हौँफ रही थी ; मुसकराती हई वोली--च्रापके पीछे जो ह । 

सामने होकर व्रजनाथ श्रवाक्‌ रह गया! न्तु फिर श्रागे बदृते हए 
योला--तव तुम मघा नक्षत्र कीतोहौ नही, । 

षत्राप ठीक कह रहै दहै । म स्वात्तिकी हूं" । 

उससे व्रजनाथ एसे उत्तर की कल्पना नहीं करता था ¦ श्रव दोनों ऊपर 
पष्ैच गये थे । वूदी एक सुशोभित कक्ष की ग्रोर बद्‌ गयी, जिस गोल टेविल 
के दोनो श्रोर छोटे-छोटे कोच पडे हुए थे । श्रामने-सामने दोनों चठ गये । 

व्वाँय के श्रनि पर श्दी बोली--टोस्ट श्नौर चाय । । 

व्रजनाथ वोला-्म टोस्ट नहीं संगा । 

वृदी उसकी शरोर देखती हृष ज रा-सी मुसकरा दी 1 फिर वोली--दप्तर 
मे क्याकाम रह्तारे? 

“इडिष्टी सव-एजेण्ट हँ । हिसाव-कित्ाय के सिवा वकर लोगो के मामलों. 
की जांच" व्रजनाथ कहकर स्का दही था कि वृंदी वोली-तव तहुसीव का 
हिसाव रखना भी खूव जानने होगे श्राप । । 

व्रजनाथ को कुछ प्रार्च्य तो हृम्रा किन्तु चह्‌ चुप रहा । 

. शशलिकिन श्रापको मुभे जो इतना उर लगता है, इसका कारण शायद यह्‌ 
है कि कमी इस तरट्‌ का जमा-खचं करने की नौवत नहीं श्रायी । सेनिग्स कैक 
मे कितना रुपया जमा कर रक्खा है? 

सदाकिति ब्रजनाय ने उत्तर दिया--रपना मतलव वताग्रो 
इसी समय व्य चायकीदरज्ञेश्राया।वृंदौ ने उसे ग्रपने श्रागरख 


लिया । कष ततंयार्‌ करती हुई वह॒ फिर वोली--देखती हु, श्राप सोचते ह-- 
श्रापकरे जवाच का मतल्तव मै जानती नहीं हिं ! 
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“दना नागता टं दि तुम सुज््ते ननवद निच्यन्ते कौ विद्धाङ्टददौ 
हयै व्हयोनी ॥--्रदनाय दोनाः--ननोदव्टते,ठोनी अनुन्व मंचो तुम 
बडी दहोदी। त्रच्छा हौवा, तुन मुने च्छ वद्ट्‌ र्यनग्राकीं! दन ठर्टुक्ै 
वर्तेकलेङेनिि तुन्दं दुनिर्यापदरीद1 ई उपदेवौ मृक्ठनू क्न. पञन्द 
क्र्वा 

“जानि दीति । नोनी मासि 1" क्ते टपु एक प्रन्दाड कै खाय एक 
कयरर्ठयार्‌ षृरक् वु व्रजनाय वावु ढे श्राय कर दिवा 1 वदन्त्रर प्रणनेक्य 
कोद ठे लगराक्ट्दौ धट कन्ट्यव्‌ करने के परवत्‌ ठेखने कटा-- विद्य 
देखने भं गुने कमी गतौ नदीं हृदं । १८ अप इत वष्ट माप्तं क्यो 
मभ्य 

“व्म्रार चायते चौनी दृ ज्यादाचो नदी तेते { मैने श्रते ग्रन्दाज चे 
ोड़ीदै। 

द्रननायने मह्‌ द्विया-रीक् ट । 

श्रडनाय वाद्‌ केष्तेटमेटोन्टकेदोदुक्डप्रादिये। एड दुक्टा श्राधा 
खात्नेकेवादटमनेंशष्डारट्‌ गपा था। बदीने उपी कौ उथकङ्रखा 

ल्निया। 

अचक्चारर्‌ व्रदनाप वोता--यह अष्नेक्वाक्वि? 

"कुछनानदटी मेनेच देना उदरा कि शरपिकि रटोस्टमें नमक 
मिचं टीक्दै दिनी मुस्ध्श्राजङ्मेदात चान्यलगद्टाटै किकी 
धरद्ी र्यी यं नीट्तानहोचिप्नाप च नटकौ मीखानी दौ 
च्ोददे 1" 

“ दडनादश्रवनौ दार श्रपना निवमनन कर संका। एकदम द विहं 
पदा 1 वोवा--ान पदता है तुम मुन्िमाञन क्रेमी १ 
खन चायन्ध शप्ना च थोदा पीक किर प्वेटपर ख्ठ छोडाथा) 
श्रवकी यारद्रुदीने रलो गी चखार ट्त खे तमा निमा। ब्रजनाव 
देता ष्ट गया !द्ठाक्णेचे चने च्े मना नदीं शिया! क्कि 
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सा विष उसे चद म्राया था 1 बंदीके श्राकर्षेण- विलस्वित ` लयनकटोरो मेँ 
| उसे हलादल-सा. भरा जान पडने लगा-- . । । 
कीन उस क्प के दोघंटही पिये होगे कि उसकी भंगिमा देखकर 
न उच छोड दिया । थोडी दर दोनौ-के-दोनों निकेषट व॑ टे ५ मन्ते 
जनाय उठकर खड हो गया \ वदी उठकर खड़ी हो रही थी कि भट से 
आल से मह पकर व्रजनाथ चल ,दिया वदी कु श्रौर निकट श्राकर 
बडी हो मयी । वह्‌ बोली-जुस सहसि, कुछ जरूरी वाते करनी दै । 
` तव वह्‌ एक सर्वथा एकान्त कमरे की मनोर चल पडी । द्रजनाथ भी साथ 
लगा रहा ! कुछ चोला नहीं । उसने सोचा, पृथक्‌ होने से पूर्वं सम्भव दै, उसे 
कुछ कना ही हो किन्तु वदी उषु सजे सजाये विहार-ग के श्रन्दर जाकर 
योली--वैे 1 दधर र्वले\ ` त | 
५, व्रजनाथ एक वड़े सोफे पर व ठ गया । वष्ठी भी उससे लगकर समित ` ` 
~, हो पड़ी \ तव व्रजनाथ कट से उठकर खड़ा हो गयाः इस समय उसकी 
भूकुर्या चटी हुई थी, होठ फड़क रहे ये । मस्तक की रेखायें तन गयी थीं1 
श्रा उगलने वाले पेत की भाति भडकते हुए वह वोला--तुमको क्या कहना 
ह, यह्‌ मँ जानता हं वदी 1 श्रपने वारे में तुमने समा होगा-्म जलती हुई 
शमा ह-एके पतंग वननेमें देर कितनी लग सकती है ! लेकिन तुमने यह्‌ नही 
सोचा कि पतंग वनने से पूवं श्रादमी एक ग्री भी ह । जलो जितना जल 
सको 1 भ भी देखना चाहता है" करटा तकं कितनी देर तक जल सकती हो ! 
इतना कहकर जव व्रजनाथ बाहर जाने के लिये चल दिया, तो वृंदी 
वोली-तुम्द मेरी कसम थोडी देर व॑ठ लौ । उसने फट से उठकर 
उसका हाथ पकड़कर श्रपनी शरोर खींचना चाहा । किन्तु व्रजनाथ धक्का 
देकर श्रलग हौ गया! वदी निस्ते-गिसते वची । उसी समय उसने यकायक 
ताली बजा दी 1 दो ग्नोरसे दो ्रादमियों ते श्राकर पहले सलाम वजाय 
श्रीर्‌ किर एक वोला--हज्‌र, आप यह से किसी तरह कहीं जा नहीं सक्ते 1 
वदीने कूटिल मुस्कार्न के साथ कहा--सलाम 1 › फिर उसने रेस संकेत 
कर दिया किवे दोनों श्रादमी ययास्थान चले गये 1 
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ग्रजनाय वावु ने भ्राश्चय्यं, कातरता श्रौर श्रादांकाघ्रों म दूवकर कुठ 
सावधान होते हए कहा--तो दसका मतस्य यह है कि भुं धोखा दिया गया 
है । लेविन तुमको श्रमी मातूम नही है ङि तुमने किसको चर्तन धिया ै। 

“मुभे श्रच्छी तरह्‌ मासूम है वाव साहव"-कुछ रूपेन के साथ वंद 
ने कहा--किं घ्नापकी पितनी श्रामदनीहै। ज यहभौ जानतीहूं किः ग्रभी 
दसं दिन पहने श्राप एक टीचरेस का हमल गिरवाने के लिए उमे लषखनछने 
भये धे। 

यात सुनकर व्रजनाष वावू के मुल पर हवादयां उड़ने लगी । प्रस्िर, 
कूब्प प्रौर ममित स्थिति मे उनके मुहे से जरा जोर के साय निकल गया-- 
तुम बिल्कुल शूट पील रही हो श्रौर इसके लिए तुमको पष्ठताना पड़ेगा 1 

चृंदी वोती--श्राप जरा धराराम कर लें, इतमीनान के साय श्रपना नफा- 
नुकस्नान मोच-समभः लें, तव वात्त करं) र ्रापक्रो नाराच नही कसना 
चादृतः । मेरा मततवे तो तमी भूरा हौ सक्ता है, जव श्राप खुश रहं । कुछ 
पेसी वाते इत्तिफ़ाक से मुभे मालूमहो गयी ह, जिनके जाषहिरहो जने 
श्रापी दज्यत षो वटा लग सवता है । श्राप रदत भ्रादमी है । रईस के किण 
पैसा उतनी वेड़ी चौज नही, जितगी उनकी भूंदी-मपी हई इक्यत का वाहरी 
सुरनुमा नक्रदा । इमारी वात दूसरी है । हमारी इज्जत घौर चिन्दगी इसी 
भेरैकरिश्राप लोगों से पसा मभितता रे । कभी-कमी पसे की दिव्कत हमको 
भी ष्टौ जाती है । मतन यह्‌ कि यह्‌ विलिहिग श्रपनी है। मगर इस पर दस 
हजार स्पये काकं 1 मौ वीसहजृरचछोढगयी थी ।र्मनेदोप्ठतमेदस 
हजार प्रदा कर पाया है । सोचती हूं बाकी कौ श्रदायमी कीभी कोई सूरत 
होनी चाहिये श्रौर यह्‌ तो भ्रापको भातूमही दहं निः दम लोगो की एक फसल 
होती, एक सीजृन होता टै प्रगररेते मौको पर हमने श्रपनी फमलन 
सम्हातौ, तो प्रत्वामि्ां का करना है कि मँ भी मदद नही कर सकता ! 

श्रै फिर श्रापसे दरस्यास्त कगी"--वूदौ ने इतमीनान कै साय सोफे षर 
पैर फलाकःर सिगरेट मुलगराते हए कट्‌--कि श्राप जरा टेविल परे प्रा जायं । 
कटिये तो म श्रापको हिक सेगवा 
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उसने ताली वजा दी! एक वेद ख सामने रा परहुची ।-तच वदी वोली--- 
नाल परी को कट से तयार करके भेजो । वस दौ गिलास ! 
ब्रजनाय चावृ इसी क्षण कु कातरता के साथ वोले-पर कम-से-कम 
मेरा एक परवा तो वैक मे पहुंच हीः जाना चाद्धयि, भ्राज की दही के लिए \ 
“वेकः श्रौर फौरन "वदी ने कहा--रमजान को भेजो, धिद्भी लिखने 
का षड दे जाय श्रीर वावू साहव की चिदरी ले जाय ) 
` षैडश्रा गया श्रीर्‌ व्रजनाथं वाव पव लिखकर ्तिफ़ाफा उस श्रादमी को 
देते हुए चोते--वैक फे सव एजेन्ट के पास पर्दुचाना होगा । 
वदी उदी श्रीर वोली--“लेटर जरा मुभको दिखलाना 1” साथ ही वह्‌ 
एक कटाक्ष से त्रजनाय याव्‌ की श्रोर देखने लगी । 
उधर व्रजनाथ वावू वगत भ लगा हु टेविल पर देख रहे थे--बोतल का 
काकं सुल रहा है श्रौर सोडे के फन के साथ लाल परी ढलर्दीहै! 


वीस 


हृदय-दान के क्षेत्र में मनुष्य लित्तना मुखर श्रौर स्पष्ट होता है, जीवने भें 
वह्‌ उतना ही निचित, स्वाभिमानी प्रौर कष्ट-सहिष्णु भीहोताहं। वह्‌ 
ग्यावह्‌।रिक नहीं होता । किसी प्रसंग के एक भ्रंश को खोलकर दूसरे को छिपा 
रखने फी कला से वह्‌ श्रनामिज्ञ हरा करता हं | पहलू वदलकर रंगसाजी 
करना उसे नहीं भ्राता । श्रवस्था, स्थिति श्रीर स्वार्थो फे संघं उसके श्राघार- 
भूत विष्वासो श्रौर उसकी मान्यतां मे श्रन्तर नहीं डालते । । 

विन्त य प्रकार को व्यवित प्रायः भावुक होनेके कारण व्यथ हीएक 
श्रविश्वास का पाञ्च शी वन जाताद्। जो बुद्धिजीवी है, वे एेसी दक्षा में कभी- 
कभी यदे मानश्षिवः संघपं मे पड़ जति है । एसी स्थितिमे भ्रवलम्ब का एक 
माच साधन ह, धैर्यं । | 


नि्म॑क्रण १४७ 


एक रेस्वरा मे व॑ठकर दो व्यवित वाते कर रहे ह । एक व्यक्ति श्रपने पूरे 
सूट है ग्रीर है क्लीनोव्ड। उदकी चेष्टसे एेना जान पृडृताद्ै, भानो 
वह निरिचन्त, प्रसन्न श्रौर भ्रपने कततव्य-कमं के शेव में ततर है । वहं व्याव 
हारिक है रौर उसने जीवन कौ प्रनेकः ऊेची-नीचौ घाविया पारकीरह। तन्तु 
दूसरा व्यक्ति शु चिन्तित, उदान ग्रौर व्यस्तहै! वात करते-करते वह्‌ 
ऊपर एकः श्रोर सुते श्राकादा को देखने लगता है । षट्ते लनिन बाव्‌ टै, दुरे 
श्म्मानी । 

लित वोना-प्रच्छा हौ, प्राप इस विषय मं कुट न पृषे । जिसपर स्नाय , 
श्रापकी घनिप्टता है, भ नदीं चाहता, उसकी कोड एमी वाते म श्रापकैः भमश 
रूं, जिस्रको सुनकर आपके हृदय को चोट पटच 1 

“हृदय कौ चोट {--दे-दं ` सतित वायू, श्राप तो दव्टर है न ?“- 
गम्भीर वाणी में दाम्नि वोत्ते--रवत-मांस की वस्तु को श्राप दा््योद चोट 
पटूवा्ेणे ! करिये, जो कु भी श्राप जानते ह, क जादे । मानी सेमेरा 
जया मी टादिक सम्बन्ध नहीहै। मेनि भ्रप्ना मनस्विर करलियाहै। मै 
उससे धृणा कर सप्ता ह; म उसकी प्राण-हानि तक--क्रिसी भी क्षण~--कर 
सकता हं । विदवास रखिये लत्तित वाव ॥ 

ष्टाक्टरहूं, तमी तो ेमा कह रहा हँ ” ललित ने टेविल पर र्ये हए 
पानोमेसेदो यौद लेते हुए कहा--्राप कुट भी कटे, प्रापक चेष्टा वतता 
रदी हये भृढुचि्ां, मस्तक पर वनती-विगडकती रेखारए्‌, श्रखो की पुलिया, 

यहाँ तफ कि चिबुक श्रौर कपोल के वीच की उचटनी-वननी नस्वा णन्दीके 

उच्चारण का प्रकार; तात्पयं यह्‌ पिः भरापकी प्रक मुद्रा वहु यतलारहीहै 
कि श्राप मीवर सका भरेट्ृएरहँ। श्राषपयोहद्दे है किक वाहुकी 
जगह दै। श्रा भटक रदे । पैर ्रापके डमीन परनदी पडरदै। भाप 
श्रपने श्रापसे विद्रोह करर । श्रापका हृदय जहा है, मस्तिष्क वहा नही 
दै1 आपके प्राण जहां यान्न करस्ते, विवेक वहां प्रापो खडा मीनदी 
रहने देता । 


श्राप जो कटा चाहे, वह नही कर रहे । घ्रापक्चा ! 


१४० नि , निसंत्रणः 


यथार्थं से. लड रहा है 1 श्राप जो वारम्वार सोच्तेर्हैः सिद्धान्त की कसौटी 

प्र कसते हए उसे टकरा देते हैँ 1. श्राप जसे जिम्मेदार व्यक्तिं के लिए थह 

स्थिति भयावह्‌ है । मै चाहता हँ कि श्राप इस स्थिति से ऊपर उठे । घ्रन्यथा 
दारच नही, जो श्राप मानसिक विङकृतियोँ से धिरकर प्रमाद से भ्राकन्त 
ह्ये जए । 

"राज एक वातत मै श्रापको श्रौर वतलादूं रेणु की स्थितिभी श्रच्छी 
नहीं ह मेने उसकी परीक्षा ली है । उप्तका एक फफड़ा कुछ खतरेमें है । 
वहत भावधानी से उसकी चिकित्सा होने की श्रावद्यकताहै। श्राप स्वत 
श्तने दुर्वल श्रौर चिन्तितिहो र्हैर किर्मैने भ्रापको एक नयी परेशानीमें 
डालना उचित नहीं समा । श्राज जव श्रापको गम्भीर वार्तालाप के लिए 
तत्पर देखा, तो विवा होकर एेसा कटुना पड़ा । 

। शर्म्मागी कुरसी से उठकर वड़े हो गये ! चिड्की से उन्होने श्राकाञ्च की 
शरोर देखा, दोनों होंठ दवे शरीरः प्रन्दर की श्रोर पलवते हुए उन्दने कहा-- 
पतो यह्‌ वात है !' उस समय उनकी मृदि वेधी हुई थी, भृकुटियां कमी-. 
कभी फडक उठती थी, दोठ हिल रहैये पैसेमेंकम्पनश्रागयाथा। देर 

- तक वे कुछ नहीं योते । ललित सोचने लगा--जो सोचा था, वही हमरा । 
इतनी ही वाति सुनकर सर्म्माजी मर्म्माहत हो गये । श्रतएव श्रागे गरव मालती 
की चर्चा क्या उढर्येगे । 

चिन्तु दा्ममाजी ने टेविल पर रवसे हुए पान खा सिये 1 फिर मुसकराते 
हए वे बोले- लेकिन श्रसल चीज से हम दर चे ग्रथि । रेणु का प्रन नही 
है । म जानता ह, वह्‌ कितने दृढ़ हृदय कौ नारी है ! श्राप मालती के सम्बन्ध 
म गछ कट रदे थे । वही कयि; मँ उसी को सुना चाहता हू । 

ललित योला--भरच्छातो फिर सुनिए 

“्रापको मालूम है, जव चह इन्टर मेँ पठती यी, तभी -" "कालेज के एक 
छत्र सजेदर ने श्रात्मवात कर लिया या। 

दाम्माजी ने श्रारचयं में डूबकर कहा--ग्रच्छा 1 देसी वाते है! मने नदीं 
सुना ! मुभे नहीं मालूम हु्रा । हो सकता है । भ उन दिनों व्यस्त वहत रहता 
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या! सुभ श्रवका ही इतना नही मिला कभी कि मै दिकारी-सपदाय के लोगों 
के साथ मिल-जुल सकता 1 कटी बातचीत चल रही थी । उसमे एक वरि सुना 
जरूर था क्रि किसी छात्र ने ्रात्मधात क्रिया दै। किन्तु फिर यह नहीं 
मालूमदहोसका किव है कौनश्रौर क्यो उसको मके ततिए विवर होना 
पडा ।"* "हौ, भ्रव राप वतलादृए कि राजेरवर ने वों प्रात्मधात क्यिपया। 
ललित ने कहा--तव भ्रापको शुरू से वताना पटा 1 / "वात यह हुई कि 
राजेश्वर श्रौर मातती मेँ ट काल तक वहत॒ पनिष्ठता थी । प्रामः साय-ही- 
, साय चलताथा! कार परभौ दसर्पाच वार धूमते हए देखे गएषे। एक 
दिन राजेदवर ने देषा, मालती प्रोफेसर मुकर्जी से वातयीत कर रदी है। 
भिलने पर राजेश्वरः ने पाक्या वात थौ ?-ततो मालती टा गमी । 
कौर दूसरा कारण वतला दिया 1 थोडे दिनौ वाद उस्ने यहभी देखा कि 
मालती उससे छिपकर मुकर्जौं महाशय के यहौ भ्राती-जाती भी है । इसौ के 
गु दिनों वाद परीकषा-फल जो भ्राउट हुमा, तो मालती फर्टं प्रायो 1 पिते 
दिनों लगमग एक मास तक वह्‌ राजेश्वर से कभी मिलने तक नदीं श्रायी 
थी । घरन्त में एक दिन मेस्टन रोड के रास्ने मे भट तव हई, जव परीक्षाफन 
भ्राउट हुमा, जिसमें मालती की पोजीशन प्रट थी श्रौर दाजेश्वर की चदं ! 
भ्रीर भट होने पर राजेदवर कु कटने को ही धा कि एक कुटिल मुस्कान के 
। साय मालती ने उसे वधा दी } 

“तो यह्‌ कहो किं राजेश्वरने जो भ्रात्मघात क्रियाया, उसका मुख्य 
कारण परीक्षाफल का खरावहोजाना था, न कि माततीकी कोई चि 
सम्बन्धी दुलत ।"--ता्म्माजी ने कहा । 

“नही” कहते हए ललित वोला--श्रात्मघात की दुर्थटना से प्रवं श्रौर 
किसी से राजेश्वर की वातचीन होने का पता नही चला । एक रिवनाव टेषा 
था, जिससे उसने स॒ सम्बन्ध में कुछ स्पष्टीकरण पिया या । उस्ना कटना 
थाकि राजैश्वर को परीकषाफतेके खराबदहौोजानेका कीरई रंज नदी धा। 
वहं तौ उस्पर श्रपन शरीर वेचङूर इस तरह भ्रागे बने ग्रौर सम्मान पने 
काचा्जंलगार्हाया ] उसका कनाया किमुकर्जीने ते छोड होगा. 
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स पर म विवास कर दही नहीं सकता 1 एेसी वातन होती, तो मेरे साय 
वसवा जो सम्बन्ध था, उसमे श्रन्तर पड दी नहीं सकता था 1 फिर प्रापको पता 
ह कि राजेदवर वी मृत्यु कितने मयानक दंगसे हुई थी? पोस्टमाटेम करने पर, 
कदा जाता है कि, डावट्सेने कटा धा कियद्‌ लाश तो उस श्रादमी कीं होनी 
वाहि, जो मर जनि पर मी कम सेम श्राट घंट रस्ये मँ ूलती रदी दै ! 
ललित की दस बात को सुनकर कुछ एसा मालूम पड़ा कि शमम्माजी श्रव 
करटिगे कि वस इतना यथेष्ट है 1 ग्रान वतलाने की श्रावश्यकता नहीं है ! किन्तु 
हुमा यद्‌ विः चे एकदम से स्तव्य हो उठे । सत्य-कृष्ण कुछ वोले ही नटीं \न 
तो यह्‌ कदा कि श्रच्छा, हाँ रौर वतलाप्रो--न वीच में संशयाटमक दोकर 
श्न्य को प्रन दी किया ! 
ललित बोला-- स्ट गयी मेरी वति) सोभ उस जमानेमें तो पठ रहा 
था; पर इधर उसके घर वालों की चिकित्सा के सिलसिले मे श्रवम्‌ जात 
र्हा हं । निजी श्रतुभव तो नहीं है; पर सुनता पा जर हं कि एक वाः 
गर्भं रह्‌ जाने पर वह लखनऊ जाकर शुद्ध हो श्रा चुकी है । लेकिन यह सुनन 
साद जो श्रादि से श्रन्त तक सटीक है । श्रौर छोटी-मोटी वाते तो वहुतरं 
ह 1 उनकी वर्या भी व्यथं हि मुभे जो वह्‌ भयभीत रहती है भौर भ 
` वटूवितयों से पेश शराती ६, उसका कारण यह्‌ दै कि मै उसकी इस समः 
जीवनचरय्या से परिचित हं 1 
दाम्माजी ये सव वतिं एक दोट्ल में वड कर कर रहे र \ चाय प 
ही षौचुकेये) विलका वेमेट भी हो चूका है \ वातं भीजो होनी थीं, 
, हीगयीदह। भ्रव केवल इतना शेप है कि वे उठकर चल दें। 


ललतितने इसी क्षण श्रपनी कलादू-घडी की श्रोर देखा, तौ वह्‌ बोल उठा 
प्रव म चलूंगा दाम्माजी 1 मुे एक मरीज को देखने जाना दै । 


कम्म्षजी वोले--प भी चलता ह्‌, मुमे यहां वैठनातोदहै नहीं! 

दरतना कहकर वे उठ्ना हौ चाहते ये कि इसी क्षण उनके सामने वायीं 
का पर्दा हिला श्रौर उसके भीतर से पहले मालती प्नीर फिर विनायक 
ट्पके कव्य संतप्त श्रौर उत्तंजित मालती वोक्नी--्राप नहीं जा सकते शम 
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भ्रापको यहा बंटना पदमा । प्रापने धनी तकः केवत एक पञ्च कौ वातत नूनी ह । 
परव श्राप्रको द्ुमरे पध कौ वाते नी मुननी पट््गी। श्रौर दाक्टर खाट ! 
जान चिपाङ्रश्राप ष्टां मामर्टेै! ्रापद्नोनीतो वदाँ वंव्नां पना, 
हृदय कौ जतनकफोजरा ठंडामी तो कर नीचिएु ॥९वरावर जगते र्ना 
श्रोपके निए एक खतरा है 1 

तलिन नै चतत दए उत्तर दिय--मुमे उस चिन्ता नटी है । 

“श्रच्छी वान दै“--मालतीने का ध्रौर वह्‌ वुर्यी पर ्वठगयौग 

शम्मानी वोने-ऊटिये विनायक वान्‌ भ्रापरो पतने स्येदू? 

विनायक को श्रादचपं दग्रा किः शर्म्माजी श्राज यहक्द्क्या रहे ह! न 
तोवे कार्यालयमे ठे ट मि उन्दं लेख फो देवकर उनके परियम का द्विना 
सगाने कौ मुविया ही-न यदा वाउचर सामने हैफि पं तुरन्न उम्र पर टस्ता- 
क्षर कर दुगा ।** “फिर जव-जव भ्रावदयक्ता हई दै तव-ठब बरावरर्भे ही 
मागकरतेश्राता रदा हं । प्र श्राजतो वे स्ववः याद करक ठेमा प्रिय प्रशन 
उठर्हेै। 

विनायकः को मौन देखकर शम्मजिौ प्राप हौ भाप क्ट्ने तगे--वात यह्‌ 
दैकिश्राजमेरे पराकृ रयेश्रागये्हैँ। चाहा कि श्राप उमम 
पटे श्रमना भागलेतें 1 क्योकि वादे फिरटेनामीदटोमवक्तादैक्रि मागन 
पटभी कुछ समय तक भरापएको सपया न मिते! हर ममयरेषौ मुविषा मुक 
रहती मी नहींदै) 

मुस्वराते दए विनायक नै उत्तर दिया--नगमग ढाई षेव फा लेव गया 
है 1 दिावसेदम स्मये होते दह !देनेको श्राप जो चाहंदे सक्तेरहै। वद 
तोनहीभीदे सक्ते हई! सुमीलका टपूयनमित ग्यादहै। पहमेमान का 
वेतन भने एदवांस ते लिया है । काम घल्ल रहाट । प्रव कोई विदेप चिन्ता 
की वातन्ीहै। 

भ्रारचयं ते “ग्रच्छा" कहकर कट प्रमन्नता प्रकट कन्खे हृएु श्म्माजी 
वोते-यहं वात दै ! भालतीषकी इषा काफल दोगा। कितनिका व्दरादै 
दुपू्न ! 


२ - ` ति्मत्रण 
मालती. दसी नोर देखने लमी । विनायक वोला--तीस रूपये ` भि्लेगे 
“यह्‌ बहुत ्रच्छा हुत्रा । मुभे वड प्रसन्नता हुई ।'' कहकर शम्भाजी रुपये 

तै हुए वोले-- ` 
ष्वीस रुपये ये मेरे भी उसी मे शामिल कर लीजिए । राज से मनि ्रापके 
नख का पारिश्रमिकं दूना कर दिया है} 
विनायक की ्ादत है कि वह साधारण श्रवसो पर धन्यवाद नहीं देता । 
जव उसे वास्तव मेँ कृतन्नता-्ापन करना होता है, तभी वह्‌ घन्यवाद देता 
है ॥ इसलिए उसके सम्बन्ध में प्रसिद्ध है कि उसका धन्यवाद वड़ा मर्गा होता 

-है 1 अ्रतएव इस समय जव उसने कहं दिया--घन्यवाद ।--तो राम्माजी बोले -- 

चलो वाद मुदृत के श्रापके धन्यवाद का श्रवसरतो श्राया । । 

कुछ सोचती हुई-सी मालती वोली--प्रव सरकार, मेरा भी मामला 
सुनरसे। 

शरम्माजी गम्भीर होकर बोले--उसका भी श्रवसर अरयेगा मालती । एेसी 

ष्णेक्याहै ! -*-समय सव करालेता दहै) 

गनौर इतना कते हुए वे उठकर खड़े हो गये । वोले--ग्रव भ चलूगा । 

वे चले गये । दस वार उन्दने मालती से कु कहना तो दुर रहा, चलते 
क्षण उसकी श्रोर देखा तक नहीं । 

मालती भी घीरे-षीरे सीदी से उत्तर कर सडक पर ग्रा गयी 1 गाड़ी खड 
हई थी । दोनों उसी में वैठकर चल दिये) 

गाड़ी चली जा रही थी, लेकिन दोनों मौन थे । मालती गिरधारी कीवां 
सोच रही थी । किन्तु विनायकं पर न ललित की वातोका कोई प्रभाव था, 
मालती का.। वह श्रपनी बुदिया माँ की उस प्रसन्नता कों कठ्पनां कै पट ९ 
देख रहा घा, जौ ये सपये उसके ह पर धर देने से होगी । शुस्यों सेयुः 
चह पोपला मूंहं श्नौर उसकी मातृत्व से भीगी मुसकराह्ट । 


हुक्कीस 


संसार श्रपनी गति से वर्तता रहता है । मनुष्य के घान्तरिकि मन्तव्यौकी 
पस्वाह्‌ उपे नही होती ? उसका सुख-दुख, निवास श्रौर चन्दन भन सुना 
है} उसकी व्यया श्रौर पीड़ा, दीख श्रौर कराह की चिन्ताकरिसि होती है। मन 
कैमेलकाहीमारासेतदहै। जव एक व्यक्ति का दुतरेके सायन भन मिलता 
हैः नकापे की गतिेंश्रौरकमंकीषारामेंदही फी वे परस्पर भित परति 
है, तव धटनाएं जगत मे न होकर अन्तरम चला करती ह! यहाँ प्रन यह्‌ 
उता है फि याह्य जगत मे जौ घटनाएं होती ह, वे मतरुप्य कै अन्तर फो क्या 
उतना मंथनशील थना पातो हँ जितना वे संकरान्तिया, विन्हुं मतुप्य स्वत; भष 
जीवनके साधलमासेतादै) 

दिनं चत्तर्ैर्है। 

लैकिनि दिनंतो सदा चलत ही रहते ई । सुख के दिन मल्दौ यीत्तते जाते 
ह! तेषिनदुःखु के दिन तो काटे नदौ कटते । वरन्‌ कभी-कभो तो देखा जान 
पडा है, मानो दिन हमे पाट रहाहै। 

रेणुः की तवियत श्च्छी हौ रही है । वह्‌ नित्य नियम से सवेरे पूमने जती 
है ! साय भे शर्म्माजी भी रहते ह । वे ्क्मर उससे गम्भीर विपर्यो फी चर्व 
भौ कर सैते दै । मनोविनौद भी श्रापस मे चलनादटै। हडताल रोक दी मर्द 
है । मिते वालो फो विवार करे के लिये अ्रवततरदेदिया गथा) पम्मामी 
मे श्रव एक विचित्र परिवर्तने भागा है । भहृते की प्रपेकला पे धव हुते 
श्रधिकरहु {रेणुको कभी-कमी उस देती को देखकर भया होने नगता 
है । कयौकि उस दास मे मादेव का सर्वधा श्रमाव होताहै। कभी-कभी वै 
मस्तकः पर दाथ रख कर श्रपने श्राप करटं बदबुदाते हए भंगुणियौ की पोर 
मिनत ह 1 एेा जान पडता है, जते किसी वस्तु की गणना करते हये 1 सने- 


निमंत्रण 


१५४ निमंत्रण 
पीने के सम्बन्ध मे पटले भी नियम भग करते थे । श्रौर भ्राज तो प्ननियमितता 
नियम वन गया है ! खानि की चीजों भ्रौर उनके स्वाद कौ लेकर वे पटले 
चुत स्पष्ट श्रौर सजग रहते थे श्रव जौ भी जितना ध्रीर जसा कुछ 
श्रा सया, खा चेते ह कभी चण्टो वात नहीं करते, कभी षण्टों वीच में एवते 
नहीं । विन्तु एक वात मेँ दृढ ह, उसमे उनसे कभी मूल नहीं । वह्‌ यह्‌ 
ह किवे कभी मालती का नाम नदीं लेते । लेकिन इस सिलसिले मे एक वात 
ग्रीरच्र रही है । श्रौर वह यह्‌ दहैकियों साधारणतया उनको पैसे कीत॑गी 
रहती थी । पर श्रव समस्त काय्यं ठीक डंगसे चलरदैदहं) पते कीक्मीके 
कारण कोई काय्यं रुक नदीं रहा है } 
रेणु इधर मालतीकेघरमभी कटू वारहौ ्रायी। विपिन सदा साथ 
गया ह । माने उसे एनत दर्जन व्लाउज्‌, छः साडियां तथा एक दुलाला भेट दिया 
दै । रञ्जन के लिए एक पैराम्बुलेटर भ्रा गया है, जिस पर विटाकर रोचन 
उसे नित्य पुमने जता है| । 
विक्टर को श्रव मालती से कोई जिकायततनदीं दहै) मालती ने भी 
इवर महीनों वाद वायोलिन उठाया है । विनायक प्रायः उसके पास श्रा 
जाता है । खनिमपीनि मे श्रव वह्‌-कञ्चे चने, फल, दूध श्रौर कभी-कनी 
चिचड़ी तक ही सीमित नहीं रै। चाय, टोस्ट श्रीर मटन्चीप ही नहीं 
सिगरेट तक भी, श्रव उसके लिए, न श्रादचर्य की वस्तु है, न प्रपत्ति फी। 
कमी-कभी पकरेटमें भी गोल्डप्लक का पैकेट देख पड़ता द । एक दिन तो 
मासत्ती ने जव वायोलिन वजाया, तौ वह्‌ किवाड़ों कीश्रोट सै खड-खड़ा 
सुनता.रहा ग्रौर प्रकट तव हरा जव मालती उसे उटाकर रखने लगी । इधर उसने 
कुर कवितां मी लिखी ईह श्रौर खिलखिलाती हई पूथिमा सौचती है कि 
उनकी प्रेरणा उसे मुभे भिली है । 
पर मालती ने वायोततिन उठाया दै, इसका यह श्रभिप्राय नहीं है कि वह्‌ 
मजदूरोंके वीच भंजो कार्यं कर रही थौ उसे उने स्थगित कर दिया ह । 
उका काय्य बरावर चल रहा हं । कल ही वह्‌ एक सभाम गयी थी 1 वूं 
उसने श्रपत्े भाषण मे वतलाया कि रुप मेँ रेदपरार्मी फा जन्म कते ह्र । 


॥.॥ , 


नि्मं्रण श्‌ 


जन~ावारम के माय वदां रेडध्रार्मी काक्या सम्यन्यदटै। प्या रेद-प्रा्मौ 
की महाता किस प्रकार करती ह । न श्रवसर्‌ पर दच्चे तक रेद-ध्रामीं के 
किए क्पा-क्या श्रर किन-किमितस्ट्‌क्णेदह! 

मालती कौ जीवन-चय्यां मगरी एक परिवतेनदूप्राहै। वह्‌ प्रायः बान 
कम कती दै 1 पटूते वहे पदन दस कदम मी चलने में न्छ्प्क्ठिथी 1! भ्रव 
मीन~रो-मौन चलना दर रहा, मजदूर कै वीच वह ष्टो खदरी वाते 
करती भौर उन्दं समम्प्रती श्दती है 1 उमने मनजृदूरो के वस्वो मे बिनौनो, 
क्िदराएटन-यकमो श्रौर सवित्र जानव्रदेक मनोरंजक पुम्तवो के विनरणः के 
निषएु एकः फड यम क्रिया है मरौर ठीन वपं य नेकर नान वपं तके कैः पाद- 
मौ वच्चो वद्‌ दन वस्तुको विठरितिकर वुकीदै। इमकाफव पट्‌ 
हरा कि मिन-छैव में उत प्राने-गति देव वच्ते दूरगे पट्चान कर्‌ प्रवप्नत्ा 
ते चिस्ताउय्ने ह । मफनईदङी श्रोर भी उसने विघेप ध्यान दिवा दै । मनद 
वच्वों कै वस्म को साठ रखने श्रौर व्रावुन की टिरियां उन्दर्राधेदामर्मे 
दिलनि वेः निए उगरने मजूर कषेवों मे म्रतम-प्रतग दूकान प्िरकरदीद। 
वरहा टिकट दिखलाङ़र मोद नी मनृदरूर मप्ठाहमें एक वार्‌ दो दिवकी माद्ुन 
श्राप दाममेतेमन्दाहै। 





भ्राजकले मालत्री क्ट व्रियेप प्रकार वैः चान्‌ वना रहीदै। उस्म 
मनद के स्वास्य्य केः कछरम-विकाम कन वापिक विवरण प्रदतितत करने में नेष्टा 


कीगमीदै। उनकैःद्वारायह्‌ स्वष्टस्र् गयाटहै कि मन्वानोच्तादन का 
उनका प्नौमतक्यादै? उनकी स्विवौमं प्रायः च्ििप्ररक्रोगदहौनेहै, 
जिनेवे मृत्युकेमुहुक्य प्रान वन जाती ह ? उनके गोदस्य-नीवन की 
क्वा म्यिति टै? दूय, धौ श्रौर चीनी उनमें दित्तनी वार खचं दोनीहै? उन 
मद्दूरो मी संष्या किन परिणामे है, विन्दं लगानार दीव वं वावक्रे 
हो चुर च्न्तुजो श्रव मी ठेलौ वंन कौ तरह कामें चुतं? उनम 
श्रपराघ-कारिमी वृत्ति कत्म मारां हु श्रौर उनकी नंविक मान्यताग्नो का 
स्तरक्यादै? वीमार षह जाने पर विनाक्य चयि छः महौने तक चिकि 
करा सकने की स्विति निन मज्द की है उना श्रौनत्क्यादै? 


१५९ । निमंत्रण 


पूथिमा को एक नया चे मम्ल है । श्रपने श्रमी परिचित व्यक्िर्यौ के 
सम्वन्ध यें उसने कुं येसखी मूचिर्या वरना जिनमे उनकी दुवरचता््रो श्रीर्‌ 
श्रातो का चल्येचक्ियागयाद्ट1 छव से पूवं उसने रवुनायं वाव {स््ामी) 
के मम्बन्ध तिखाद्1! वे जव वादन नते ग्रतिर्ह, तोम्वसचे श्रथम मर्‌ पास 
त्रावार्‌ पृषते ई--कैसी तवरियत्र द? वे श्रतनि्टैट-दन्वमटक्च प्राफ्रििर दं।. 
नवे कयर्यलय में पौन है! वे श्राप ने नित्य चार्‌ व्रजे चत देते ह! चिन्नु 
मीत चरन प्राकर पहनने वे एक क्व मं जाते ह 1 वह टेनिस यैत्रते, जलपान 
करत, मिर्री कसाय नप न्दते श्रीर्‌ कमी-क्मी विनेमा देन्तकर्‌ चौचते दह 
नित्य नियम ते चार्‌ वजने मे कृ मिनट, पृहे फोन परर मेरी पुकार्होती हं 
प्रीर श्रवन द्रौता हमव टठीकदटन ? । 

सतरच यद चियेश्राशंकानु व्यक्तिरद श्रीर्‌ सवते प्रधिक भय न्द्र मेरी 


श्रीर्‌ फिर कृट्म्वियोंक्री श्रस्वस्यताका द | वे श्रमागलिकः कल्पनाग्रो 
वरुरी तर्द चिरे रते ह 1" माँ के मम्बन्ध मवे सोचतीदै किलो देय- 


मवत नेता, वह्‌ र्‌ क्रा ग॒गीव जन््रद्रु! उनकी वदरी दच्छार्दत्रीदह्‌ंकि 
वे उसकी कु मेंट कर श्रीर्‌ उमे त्रधने सामने कवटाकर श्रच्छे-ते-ग्रच्छाच्त्राना 
चिनलना्ये 1“ 'श्रमने जेठ ( व्रजनाथ } के लिए {तरे प्रत्येक मन्दरः श्री षर्‌ 
विच्ाम॒ करते ह) उनका मतलवर यदद किनोस्त्रीभुन्दरष्ै, ज्र है 
के उसयेः चाहने वति मीश्रनेकदगिदी। रप्र दया में मच्चरिव वनेः रहनै 
फाश्रवत्ररदही उरे करट गद्‌ जाताद्वै{ ताद्य यह्‌ दै कि उनकी कमयोरी 
विः प्रत्येक भुन्ददस््रीकोपनेकैत्िए वै न्राचामित्त चद हो उत्तर; 

श्रीर्‌ सोचते यट्‌र्हुकि उवा दम मीमा तक खदार्‌ दोना स्वाभाविक द 1“ 
जीजी (तारिणी)- वे सोचत्री ह, स्री के पास नित्य वदत्तने केलिए गर्‌ नयी 
साटिर्या नहीं तो कुर न्द्री है 1“““मत्तू (योफ़र्‌) कै भ्नम्बन्य मेँ--वह्‌ सोने 
सेकमी नदरी वुप्त द्वौता। प्रचि मिनट मी श्रगर्‌ उसको कहीं लने को भित 
जायं, तो वह्‌ त्रो जायगा ।--प्रमिया (नौकरानी), हकम्‌ मिलने पर वह्‌ 
टमा दीटृकर जायगी । वह्‌ सोचती दै कि जौ दीड़्कर्‌ तुरन्त चच नदीं दता, 
वद्‌ नौकरी करने कै सर्वया प्रयोग्य टै 1 जान पटृता है वि उसका मव रहता 
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दैकिदेरद्ौ चाने पर माति कटी नाराजनदौ जय 

मालदी के खम्बन्व म उयका कयन वड़ा दिचिव है! ज्वर कट्नाहै ङि 
वीवी श्रमने को दिपाकर रखना चाहनी ह । उनका मैद पाना कयि है। चै 
किसी पर विश्वापर नटी करतीं ।--रह्‌ गमा विष्टर! सो उती मादत्र यदद 
कि श्रगरस्परी फन पैर उयुके ऊपर रवा र्दे, तो वह कमी उठकर न जायगा, 
चाहे जमी भूत्या या अन्व कोई प्रावव्यक्ताञ्तरे वनी सदै} 

दमक पदचात्‌ उन लोगों का नम्बेरश्रात्नादै, जौ सराव्रंननिक जीवनस 
खम्बन्य रखते है । एक्‌ श्रालोचक्‌ के सम्बन्व में-वे कदी भाषिक नाटित्य- 
कर द्धे त्रष्टा नीं मानते । यदी श्रय है किः जव तक बह मर नही जावा, 
तव तक ये उसमें ्रवगुप-टी-परवगुण देखते है 1 उन दृष्टि मे घमानोचक 
का श्रयं है दिद्ान्वेषकः ॥*“ "एक मम्परादक महाय्य टै 1 वे सोचते ह किःमातीः 
देना प्रसिद्धि पानेकी षयते बडी दुल्नीह भौरयदि कौट व्यि श्रपनी 
प्रविमाके द्वारा ययस्वीद्टो राह, वो व्रकोनिराने केः तिएु मवते उत्तम 
खपाय यह्‌ दह कि उच पर किमी रचना के मम्बन्व में चौरी का पराप तया 
द्विपा जाय ।*-“एके प्रकाधक ह । वे मोचते ह कि उनका गहयोगं भ्नगर मरिन 
प्रन्यकार करौ ध्राप्ठ नदहौगा, तो वह्‌ इत्र दुनिया उट जायया ।**-एकः 
प्मनुवादक महायय हँ उनकी कमजोरी यहद किःवे मौलतिकः प्रन्यकार्यकी 
दत्यो की दान-यीन इ देश्य से करते दँ कि देनकेन-परप्येये महनिदडदटो 
जाय क्रि माव-ग्रह्घ करके उस प्र श्रपनी शृष्टिक्ट्ना मोया वोश्रनुनाद 
कायं की श्रेणी में श्राना वादिएु यवा श्रनुवाद-कायं की मघना मी रचनात्मक 
कावंकेैषल्प ते मान्य होनी चादिएु । ˆ एक कवि महायय र! चै नित्य सवेरे 
उच्तेदी उन्दी प्रौं पर प्रयम दृष्टि दत्तेः जो पिये दिन की भ्रपनी 
तया मितो एवं परिषिवौ षो दाकमे छेटकर प्राने टँ श्रौर जिनमें नकी 
काव्य-कला के मम्बन्य में कुछ्-न-कुख खपा रटत दँ ॥ जिम दिन रा प्रवर 
नदीं भितता, कटा जात हं करि उन दिन वे घायक्राल श्रपनै घर जय दरप्रौर्‌ 
दवमीनान से नौयने ह । एक प्रोफेवर साह ह 1 वे द्रं मं कविता तिखते 
ह पर उनदै श्रपने व्रिपय में यह्‌ मुके क्यवडा दौनलारट्वाहं 


५८ निमंत्रण 
न्दी कविता समभे सूव है । यद्यपि उनके सम्बर्ध में कटा यह्‌ जाता ह~ 
क जव वे किसी कवि की कविता पसन्द करते ह तो सिगरेट हे मे दवाये 
ए सवसे पहले उनके मन मेँ जौ प्रशन उव्ता है, वह होता ह--पता नदीं 
उसकी उमर क्या हं! 

इयर इस लिस्ट मे दो नाम ग्रीर वद्‌ गये है। 

स्माजी--प्रगर वह्‌ किसी को प्यार करते है तो कथनो तथा भावों 
ररा ही नदी, व्यावहारिकरूप से भी सिद्ध यही करना चाहते है. किवे । 
उससे धृणा कसते है । अर्थात्‌ वे श्रपनी उस तृष्णा को छिपाना चाहते है, जो 
सौन्दर्य-लतिकाग्नो की ओर से ग्रतृप्त रही है रौर जिसकी पूति की सम्भावनां 
श्रव उत्तरोतर घट रही है। । 

विनायक वावृू--उनको नव युवतियो के वीच में पकड़कर साश्रु चन जाने 
का वडा चसका ह! खाने-पीने तथा स्वागत-सत्कार के श्रवसो पर वे श्रपने ` 
कौ श्राज का महापुरप श्रथवा पुरातन युग का ऋषि घोपित करना चाहते है। 
चाय के लिए श्रगर कोड श्राग्रह्‌ करतार, तो किसी श्रोर से संकेत घ्राने पर 
यै दुध पीना स्वीकार कर लेते हँ । परन्तु एेसे अवसरों पर दव होते हए उनके 
सामने कु नारी रूपी वकरियों के भरे स्तन रहते दै । 

एक दिन संयोग से पूर्णिमा की मेज का यह्‌ दराज सुला रहं गया, जिसमे 
यह लिस्ट रक्खा थी 1 पर पुणिमा को इसका कू भी ध्यान नहीं था ! दूसरे 
दिन जव उसने चाभियों के गुच्छे को लेकर एक चाभीसेउसे खोलना चाहा, ` 
तो उसे पता चला किश्ररे यहतो खुला रह गया! तवभटसेउस दराज 
कोजोरसे खीचा, तो देखती क्याहैकिजीजी का हस्तलिपिमें एक टिषणी 
उसके श्रागे श्रौर लिख गयी है -- | 

पूणिमा--वे वास्तव मे सुन्दरी हँ । पर उतनी नही, जितनी मोहूकता वे 
श्रपते व्यवहारो द्वारा प्रदशित कर पाती हु 1 वे हंस बहुत घच्छा लेती है। 
यहा तक कि एक सभ्रात्त कवियित्रीकोभी डस चिषयमें चाहँतो मातदें 
सकती ह । (यद्यपि इसकी सम्भावनाएं वहूत्त कम रह ; क्योंकि तव प्ररन उटेगा 
दट्लेकचृश्रल व्यूटी का, जिसका उसमे अमाव है 1) सम्भवतः वे प्रयत्तसील है 


निमंत्रण १५६ 


कि उनके सम्परकं मे श्राने वाते अधिक-से-प्रधिक व्यक्ति दत ध्रममें पड जां 
कि कहीं वे उर भ्ेमतोनही करती 1 ॥ 
दस श्रभिनय फा रयं मगवान जने क्याहै? भ्रच्छाहो इस नरिषयमं 
हिन्दी के उस श्रालोचकः से भूदा जाय, जौ फ्रायटियन मनस्तत्व का पंडित है 
प्नौर जिसका दावा है कि प्रेमचन्द के वाद हिन्दी फिकू्न हास्त की भोरजा 


र्हादै। & 


बाष्रस 

श्रये का श्रमाय मनुप्य को कितना पंगु यना डालता दै, इयवा ्रनुमव 
छसे तव दौवा दै, जव जिम्मदारियां नग्न स्प में सामने श्राकरसद़ी हो जाती 
ह+ मीतरकासारा श्रहकार, मारा दं, उस्र समय चृरन्वूर हो जाता दहै) 
उसने भ्र्म-संचय न करके कितने ्रविवेक का काम क्रिया, इसका पता एते 
उसी समय चलता है 1 वह्‌ माग्य को कोत्तता दहै, जिते उसने प्रपने वशंकी 
वस्तु मानने की चेष्टानदी की | वदः ग्रपने श्रकल्पित प्रदृश्य को भीक्ताहै, 
भिसके सम्बन्व भँ उनने पने को प्रनहाय मान रक्ताहै भौर भ्रन्तमेवह्‌ 
उसी समाज केः साय सममौत्ता करता है, कमी चिसके प्रति वह भ्रसन्तुष्ट दभ्रा 
धा} गलती दविक रहनी हं यह प्रसन दूमरा ह । गती होने पर ससमीता 
करतेनेमें कोरईदानि नरीह! 

किन्तु श्रधिकः व्ल होने पर थोडी-वहूत गलती होने पर भी मनुप्य जौ श्रपने 
स्वामिमान श्रौ प्रहंफारकी रखा कर पाता ह, आर्यक हीनतामें उफी 
सुविघा तो मदा दुष्फर हो रदेगी 1 

दिनि कृ चदृश्राया्ह! रेषु को साय लिए, शर्म्माजिी को धूमकर लौटते 
हए अरन्य दिनो कौ श्रपेदा कुछ देर हौ गवी हं 1 रस्तेमे मिल गया विपिन 1 
वोला-सेढजी श्राजदही शामकी गाीसे वम्बई चते जापेने। 
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राप उनसे इसी समय मिल लें । तमा मैिए प्राता र्मा जी को घर ` 
पहचनि के लिए मै साथ चला जाज्या 

रण्‌ वा्म्माजी को श्रषनी शरोर तकता हुम्ना देखकर वोली--हां, ठीक तो , 
ह! तुम उनसे अभी मिल लौ । मेरे साय जाने की -पेसौ कोद सास जरूरत 
भमी नहीं! श्रव य्ह सेषघर दूरी कितना दह? भै श्रकेली भी जा 
सकती हं \ ` 

"ेसी वात ह । श्रच्छा तो""*” शब्दय के साय शम्माजी थोड़ी देर रूकैदटी 
यै किविपिनर्तागा लानि च्लागमा)} 

लाल दमनी के पास एक श्रोर खड़े चिन्तित श्माजी वोले--समय प्रति. | 
कूल हँ, नहीं तो कम्पनी के शेयर चिक्ने मे देर न॒ लगती 1 देखे, सेठ उजागर- 
भल श्राज क्या उत्तर देते ह| 

“सच कुछ नार्वलाप पर निभैर है'--रेणु ने कहा--श्रपनी आव 
दयक्ताश्नों श्रौर किनादयों का वर्णन न करके लगने वाली पूंजी की 
रक्षा ्रौर्‌ अ्रनिवायं लाभ के सम्बन्ध मेँ घ्यनि श्राकपितत करना श्रधिक उपयोगी 
होगा । । 

रेणु की सलाह सुनकर म्माजी मुस्कराने लगे । वोले--तुमको श्रापत्ति 
या संकोच नहो, तोमेरी यह मी इच्छाहूं कि इसके लिए सुम्हीं चली 
जात्रो । । 
सचमुच रेणु सोच-विचार श्रौर संकोचे पड़ मथी । वो्ती--श्रच्छी वात 
दै\ भे ही चली जागी ) लेकिन कहीं पेता नहो कि सेठी ला जायं श्रौर 
मुभ्सि पूरी वातिभीन कर पार्ये । यहभीदहौ सक्ततां किटाल दें) इससेतौ 
्रच्छाहौ किरम तुम्हारे साय चली चलू । वादं मे श्रगर श्रावद्यकता होगी, तो. 
मे फिर मिल लुगी। 

शम्मजिी वोते--हा, वसं यह तँ रहा 1 

विपिन इसी समय तागा ले श्राया । सर्म्माजी वोले--ततं यह हुध्रा है किं 
इम भरव लोग चलेगे ) 

विपिन प्रसन्नता से उछल पडा 1 बोला--्नच्छा } मु यहे निक्चय वहत 


निमंत्रण र १६१ 


पन्द ्राया पा्म्माजी ! “रव तो सफलता निदिवत ह । 

तवरतागिमंरेणु श्रौर शर्म्मानी पे वेठे, विपिन प्रे! श्रमीवेधोद्चे 
दररदही चने होगे पि विपिन वोला--क्नतनि मेवेरषीवातहं फिवाजारम 
नामो, तरो गेहूं मिलना दुम है 1 बिन्तु कत घाम को रम लाता केदाराय के 
गोदामसे गूजराया1 वहां संयोग से एक मित्र मितगयेग्रौर सहै-खहे रमै 
जो उनतत वाने कटने लगा, तो गया देता हं कि श्रन्दर दनाय वोरे माल 
भमरापड्या हं । पूष्ठने पर एक पल्तेदार ने वततताया फ गेह हँ मादव, गेह । 

श्रारबयं में डूबकर रेणु वोली-रेष्रा भो कहीं हो सक्तादै? 

विपिन ने उत्तर दिया--“हौने की यात चहिनहो, परष्तनातोतंद 
फिद्ोर्हा्ह1 

त्वहो पयो नही सता? सव कुछ हो रक्ता हं । बिन्तु"...... 
श्म्माजी मे वतलाया--“यह है पूंजीवादौ घरचेतीति का दुप्परिणाम । एकः 
भग था जव मनुष्य फो पदायों की कमी के कारण कष्ट होता या । पर श्राज 
मवकि उल्यादन करी प्रचुरता है, तो भीं मनुप्य को उषयोग के लिएु उचित 
परिमाणमे पदायं नही मितते ! वातयह्‌ हं िदरनौषति चाहताहं कि 
जनता को चाह जितना "कष्ट हो, प्रर उको म्न्धा-धुन्ध मितता जाय । वह्‌ 
शपते कारणानि में एक श्रोर मात र्तयार कराने की मात्रा में उत्तरोत्तर वृद्धि 
चाहता ह, दूरी श्रोर उफी दृष्टि इ बात पर लगीरहीर्हु कि मिमे 
कमौन दोन पाए; पयो परर वाच्वारमे माल श्रधिक ष्टुव वायगा, तो 
मागि मेँ ञरन्तर आरा जायगा । इमल्िए वदं कमी कारसानों म काम कएने वति 
कर्मचारियों की संख्या घटाने तता हं श्रौर कभी तंयार मालको बानारमे 
म भेजकर गोदमो मे भरना प्रारम्म करदेताह 1 की-उदी प्रो वाजारदर 
यौ स्थिर रसने के निए ्तयारयुदा भाल नष्ट तकः दर द्विया जाता द| एकः 
श्नोर जनता मरमेट भोजन न मिलने के कारण भूती अौरनमी रहती ट, 
दरुमरी र पूजीपति माल की खपत यढनि कै निए फरो मत गेहं जलाकर 
नष्ट कर डानता ह । 

दौ समय विपिन ते प्रन रर दिया-कन्ुेमस्छारभीतौ पमी दया 
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मे चिक्ीकी दयो पर नियंव्रण लगादेतवीर्टू। । । 

शम्प्नी योने--उसका परिणाम यह होता ह कि जनतामें भविष्यके 
स्तम्यन्य मे नाना प्रकार के संज्ञय.ग्रौर आदाकाएं उत्पन्ने हौ जती दहै । वह्‌ 
यह्‌ सोचने का अवप्तर पाती है कि रागे कौन जाने इस भाव से माल मिले, 
न मिले ! तव वहु उसे आव्दयकता चे श्रचिक खरीदने पर विवद होती है! 
इस प्रकार अन्त मँ लाम पूंनीपति दी उठाते ह! जनसाषारण के जीवनक्रम 
मे ठेदी अनिदिवतता इसी बुग--रौर सो भी पंजीकादी युय मं--सम्भवहौ 
सकीदह। 

रेण्‌ बोली--पर यह तो एकं प्रकार की हिता ह। | 

तव चम्माजी ने वतलावा-- इस विपय में श्रमेरिकन तानोंके मजृदूरेसे 
सम्यन्ध रखने वाला एकं संवाद ह : 

"एक कोयसे कौ खान का मजदूर है । वह घर पर नहीं है । सर्दी देख- 
कर लंडका अपनी मामे पचता है--श्राज. यहं क्या वात है माजौ 

तुम भराय नदीं जला रदी दौ ! देखती नहीं हो कितनी सर्दी पड़ रही है ! 

मा उत्तर देती है-वेटा, घर मे कोयला वहीं है} 

"वजार से क्यो नहीं मगना लिया ?*-लङ्के ने पुखछा 1 

नहीं मिला शरीर क्यौकि हमारे पातत पैसे चक गएह। 

लङ्का फिर पुख्ता है--पर वावूजी को काम क्यों नहीं मिला, मा? 

मां का उत्तर होता है--कोयला वहृत्त ज्यादा तयार दो रहा है इतचिए 1 

रेणु रौर विपिन चुनकर स्तेव्व रह्‌ गये 1 - 

फिर भी स्पष्टीकरण क्रि चिना दाम्माजी की तवियत नहीं मानी! 
वोले--लड्का शीत के कारय करप रहा है, उसके दाति कट्कट्‌ बोल रहै है, 
क्योकि उसके घर मे प्राग जलनिके लिए कोयलेका त्रमाव है} कोयते का 
अभाव इसलिए है किं उ्तके पिता को काम नहीं मिला रौर इसी कारण उसके 
घर मे पते नहीं है ग्रौर काम उत्ते इसलिए नहीं मिचा कि कोयला भरचूर प्रमा 
मे पवाहो ग्या है । अर्थात्‌ कोयते के उत्पादन कौ प्रचुरता ने उत्पादक के 
लड़के फो सर्दी से चदे के तिए दिव्य क्िवाहै। 
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सुनकर रेणु वोली--भ्र्ात्‌ पूजीपतियो ॐ गोदाम मे लालों मन गेह मय 
पड़ा है, दसल्लिए हम सोगो फी गेहं नहीं मिल रहा है 1 

तागा रामनारायण बाजार से गूजर रहा था कि भवधविहारी (विन्नापन- 
क्लकं) जाता प्रा दिखाई पडा} तब शम्मजिी ने तागा खडा करवा 
दिया । प्रवधविहारी को निकट बुलाकर उन्टनि उससे पृष्टा-कटी कामं 
मिला? 

भरवधविहारीने सिर नीचाकफर लिया कौर्द्‌ उत्तर न देकर वदं नाघुन 
से जमीन सोदने लगा। 

दा्म्माजी वोले-नदी मिलान? 

भ्रवधविहारी ने सिर उठाया 1 उसकी भखो में रसू छलछता भाये ये! 

कर्म्मागी ने कहा-फौरन धरः जाप्रो प्रौर खाना खाकर प्राफिसि अभ्रो 
परौर काम सम्हालो1 

भरवधविहारी ने शर्म्माजी के षैरोंपर सिर रख दिया। वह्‌ सिसिर 
भरताहृश्रारोरहाया। 

सिर पर हाथ रखकर सान्त्वन देते हए श्म्माजी वोले-प्रागलपने मत 
क्न्यौ ! उठो, भविष्यमे कमी सी गसतौ न करना । भच्छा ? 

श्रवघविदारी जव चने लगातो एर्म्माजीने भी तागेवाले से क्हा-- 
चलो, मद़ापरो। 


तेश्स 
क्षान-माधर वह्‌ यस्तु नहीं है, खो मनुप्य को तपन से वचा सके । दके सिए 
उसमे दोना चाहिए साहस भ्रौर भ्रात्मवल । सन्तु जो सोग भोगविलासमभे 
नित्य डवे रहते ह, वे भपने दारीर पर किसी तरह की भ्राच तङ प्राना गवारा 
नहीं कर छवते । उनके स्नायु बहुत सेिटिव (नाजुक) होते ई 1 भताव 
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सपथे होगे । पर वे तो तुम्हारी न्यौछावर के लिएुःमी काफ़ीन होगे वृंदी 1 
"यह्‌ सँ नहीं मानती । तुम इतने वडे श्रादमी हौ । वाजार से दस-वीस 
हजार रूपया तुमको महज स्क्के पर मिल सक्ता,दै । मँ तो सिफ़ं दो हनार 
मागती ह । । 
"लेकिन इतना रूपया मै एक साथ कंसे मांग सक्ता हं । भेरी इउ्छत, 
-सेना चाहती हो ?"--कदते हुए व्रजनाथ वाव नशे मे होने पर भी कुछ साव- 
वानो ग्ये\! . । । 
` , “प्नौर मेरी इक्यत की कोई क्रीमत नहीं ह 2” भृकुटिं तरेर कर वृंदी 
बोली 1 


ष्वेश्या की भी कोई इक्जृत होती हं ! नाली के कीडे उससे फिरभी 
कुछ पाक होते हँ 1" 
व्रजनाथ के स्वर में कुछ तीव्रता थी । 
वृदी की मुद्रा विकृत हौ गयी 1 हठ काटती हई वह्‌ वोली-ग्रौर श्रमीरों 
के घरों की वहूु-वेियां कंसी होती है, क्या मै आपको वतलाङ !. श्रापकी 
वहन, जिसका नाम मालती ह, किस किसके साय पार्को श्रौर भ्राम सडको पर 
यारों से गले में हाथ डलवये श्रौर होटलो भे उन्हं सीने से चिपटये घूमती 
रही ह, भ्रापको पता नहीं है उसका ? 
तुम भू बोलती हो । तुमने एेसी वात कही है कि तुम्हारे मह्‌ मे कौडे 
पगे । 
टक कहती हं 1 मेरे पास फिल्म रक्खे हँ । श्राप जव चाहं तव उन्हे 
देखकर भेरी वात की दिलजमरई कर सकते है 1*“-श्रौर श्राप खुद क्यार! 
भेरे पास उप्त चीकी कोपी हं, जिसमे जानकारी से अ्रपका नाजायजु 
ताल्लुक सावित है । शरो मे श्रपना मुंह देखे लीजिये ! वह्‌ मासूम वच्चा, 
जो पेट से लहु रौर लोयडो कौ शक्ल मे निकाला गया, क्या ्रापके मह्‌ पर 
स्याही पोतने के लिए काफी नहीं हं ? 
ब्रजनाय वावू का नशा हिरनहो गया हं 1 वे गश खाकर गिर पड़े, वृंदी 
ताली वजाती हँ । ठंडे पानी के छीटे श्रौर हवा का उपयोग हमरा । 
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चार वज्र द्रजनाय वाद्‌ कौ तवित कु प्र दृ दँ । निन्त 
उनका पिर्ददं कररदाहं। वहसोवर्देहु कि कहाँ भरकर फंत्तगया। 
किन्तु यारन्यार मालत्ती कौ वात सोचने लगते है । धृणा भ्रन्दर पौवकर उने 
लेते को जैसे नोवने लगती ह । 

योदीदेरकोवंदी त्राराम कसनेकके लिएचलोगयौधी। द्वारपरजौ 
श्रादमी उसने ब्रजनाय वावू कौ निगरानी बे तिष्ठा दिया था ण्योही उपने 
देखा, ये उठ चैठेरहै, त्योदी उस्ने चंदौ को सूचित कर दिया 1 तुरन्त वदी 
वहा श्रा पवी 1 कुटि मुस्कान के साथ गहानुमूति प्रकट करती हई वोती-- 
मुभे वदा अफसोस है किरमैने नारक श्रापको तकलीफ दी । मुभे पता नहं 
थाकि श्राप निफाक्षिये रईसरहै, सममं धापवे भीतर पोतं श्रौर श्राप 
वपत जृषूस्त पर दम-पाच हमार रूपये भी श्रपनी श्रावरू ववाने के निए यं 
नंद दर एवते \ रोयमर्य के खर्चे-मर का दन्तम्‌ जो श्रापके बुगुगं लोग 
कर गये ह, उती के भरौसे श्राप खाली सु उडाते रदत ट । भ्रगर ममे 
पने से यह इत्म होता तो म ग्रापको कतई तकलोफन देती 1 श्रापयह्‌भी 
ने सोचे किं मने श्रापको चवरदस्ती रोक रक्वा हँ । श्राप जव चाहं तव खुरी- 
खुशी जा सकते ह । हालीकि श्रापके श्राराम के लिए यहाँ हर एक चौर मुहैपा 
ह1 म दृस्त सेश्रापकी चिदमते कणे केलिए तमारह्ं। एपये की 
अरजहद जरूप्त न हौती, तो मश्रापको कतर तकलीफ़ नदेती\ श्रवभी 
श्रापको मै तकलीफ देना नहीं चाहती । यही जरा-मा खयाल हौ श्रातादहकि 
अ्राप एवा दव्जृतदार श्रादमी हं प्रौर भर म्रापकी वदनामी टोगी, तो पता 
नही, श्राप दिल पर क्या मुखर) एते मोको परं प्रादेमी क्या नहीं कर्‌ 
गुज्जरतां { इसी वक्त र प्रापके चेहरे को जो देखती हु, तो मुर एक खोफनाक 
पाल हो भ्राता । भ्राज जव श्राप तशरीफ़ लायेये, तो प्रापका चेष्टया 
गुलाव के पल कैः मानिन्द विचा हृश्राथा1 भ्रव मगर इस वक्ते भरगर कोई 
देष, त्तो कसम से, यह्‌ डर जरूर जाय { मगरर्ग प्रापक यादा वकसीफ़ 
महीं दे सक्ती । अगर भ्रापकी तर्वियतं खुश र्टेगी, नो कभी-न-कमी श्रपि 
भे फल ही जायेंगे । स्पया मुह्यत के श्रागे कोर दृस्तौ नही रतां । मँ 
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खपे होगे । पर वे तौ तुम्हारी न्यीदछावर के लिए-भी काफी न होगे वदी । 
` "यह नदीं मानती । तुम इतने वड़े श्रादमी हौ । वाजार से दस-वीस 
चजार रुपया तुमको महज रुक्के पर मिल सक्ता.दै । भँ तौ सिफ़ दो हजार 
मागती ह । 
"लेकिन इतना रूपया मै एक साथ कंसे मग सक्ता हं । मेरी इव्त, 
-सेना चादती हो ?"--कहते हुए व्रजनाथ वाव नरे में हने पर भी कुछ साव- 
घान हो गये 1 


` “प्रीर मेरी इज्जत कौ कोई कीमत नदीं हुं?" भकुटि्यां तरेर कर वदी 
बोली 1 


"वेद्या की भी कोट इज्जत होती ह ! नासीके कीडे उससे फिरभी 
कु पाक होते दँ ।“ 

व्रजनाथ के स्वर भे कुछ तीव्रता थी } 

वूदी की मुद्रा विकृत हौ गयी ! हौठ काटी हुई वह्‌ वोली--ग्रौर्‌ श्रमीरों 
के चरो कौ वहु-वेर्या. केसी होती है, क्या श्रापरको वतलाञं 1. श्रापकी 
बहन, जिसका नाम मालती है, किस किसके साय पार्क श्रौर्‌ भ्राम सड़कों पर 
यारोंसे गते मेँ हाय उलवाये श्रौर होव्लोभे उन्है सीनेसे चिपटाये घूमती 
रही हं, भ्रापको पता नहीं ह उसका ? 

तुम मूढ बोलती हो । तुमने एेसी वात कही है कि तुम्हारे मह्‌ मे कीडे 
पड्गे 1” 

“भं ठीक कहती हुं । मेरे पास फिल्म रक्खे ह 1 प्राप जव चारै तव उन्है 
देखकर भेरी वात्तं की दिलजमई कर सक्ते है ।*“-ग्रौर श्राप सदं क्या! 
मेरेपासं उस चीकी कोपी ह, जिसमे जानकारी से श्रापका नाजायज 
ताल्नुक सावित है । शीदो में श्रपना मुँह देख लीजिये ! वहं मासूम वच्चा, 
जो पेट से लहू ओर लोथडों की शक्ल में निकाला गया, क्या श्रापके मह्‌ पर 
स्याही पोतने के लिए काफी नहींहै? 

ब्रजनाय वावू कानदाहिरनिहो गया! वे गश खाकर भिर पडे, वंदी 
तली वजाती हं । ठंडे पानी के छीटे श्रौर हवा का उपयोग हुशरा । 
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चारयजरहेद1 प्रजनाय चाव कौ तवियत कुछस्विर दहं! चिन्त 
उनकासिरददं करर्दादहं। बहसोचर्देषै कि कहाँ प्राकर फर गया) 
चिन्तु बारन्वार मालती की वात सोचने लगते द । धृणा श्रन्दर फलफर उनके 
सो्ये-र्ये को जे नोचने लगती ह । 

योषटीदेरकोवृंदी भ्राराम करने के सिए चली गयोषी। द्वारपरजो 
श्रादमी उसने प्रजनाय चादृ की निगरानी कै तिए बंग दिा या ्यौी उसमे 
देखा,वे उठ वैदे है, व्योदी उसने वृदो को सूचित्त कर दिया । तुरन्त बंदी 
यहा श्रा पहुची 1 बरुटिव मुस्कान के साय सदानुभूति प्रकट कर्तो हुई वोली-- 
मुभ बड़ा श्प़़सोस हं किर्मैने नाटक भापको तकलोफ दी 1 मुके पता नही 
थां किः श्राप लिफाफ्पि रईस है, श्रसल मं पापे भीतरपोलदहं श्रौर्‌ प्राप 
यक्त जृरूरत पर दसपच ट्जार स्पवे मो श्रपनी ्रावरू वचाने के तिएु सचं 
नेहो कर सकते । रोजमर्य के खर्चे-मर को इन्तछाम जो प्रापे बरुनुगं लोग 
कर गये है, उती के भरोत भ्राप खयाल लुटफ उदाते र्दृते ह! रगर मगो 
पते से यह दर्म हीता सो रम श्रापको कतई तकलीफ न देती । भ्राप यहभी 
न सोचे कि ने श्रापको जवरदस्ती रोक रक्वा हूं 1 प्राप जव चाह तव खुश 
खुशी जा सकते ह । हालाकि भ्रापके भ्राराम के तिएु यहाँ हर एवः चीज मुदैपा 
है। भं हर तरह से भ्रापकी छिदमत क्से केलिए तयार सपथे की 
श्रजहद जरूस्त न दोती, तो रम ्रापको कतर तकलीफ नदेती। मवभी 
प्रापो भ तकलीफ देना नही चाहती 1 यही जरा-सा खयाल हो ्रातार्हकि 
श्राप एक इरजतदार मरादमौ ह रौर श्रगर भ्रापकौ वदनामौ होगी, तो प्रता 
नही, श्रापके द्विल पर वया गुङरे। देते मौकों पर श्रादमी क्या नहींकर्‌ 
गुखस्ता ! दसी वक्त गं म्रापके चेहरेको जो देपती हूं, तो मुके एक सौफनाक 
खयाल हो रात्ता ह 1 भाच जव श्राप तशरीफ लये धे, तो श्रावय बेहर 
गुलाब के एूल के मानिन्द खिला हमरा था) श्रव मगर इरा वक्त भ्रगर कोई 
देये, तौ स्म से, वह्‌ डर जरूर जाय { मगरर्म पापको स्यादा त्तकलीफ़ 
नहीं दे सक्ती 1 श्रगर श्रापकी तचियतत खुदा स्देगौ, तो कमी-न-कमी श्राप 
भुरेफल ही जयेम । शयया मुह्यत क भ्राम कोई हस्ती नहीं रखता) ई 
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श्रापको श्रभी लालपरीसे मुलाक्रात कराये देती हूं । बात-की-वात में वह्‌ 
ग्रापका गम गलत कर देगी 1 । 
, श्रौर इसके वाद सचमुच वृंदी ने तालौ वजा दी । सेविका ब्रावाज्‌ के 
साथ हाजिर हो गयी । । 
इस समय व्रजनाथ वाव के मस्तिष्क में श्रनेक प्रकार कै विचार श्रा-जा 
र्हेये। चह जनते कि यह्‌ वेदया.है। उन्हूं श्रच्छीः तरह 'से इस वात 
कापतारहैकि वेद्या के हृदय नदीं होता 1 वह कोई भी काम कर सकती है । . 
, कुछ भौ उससे बचा नहीं होता । वह्‌ जिसके गले मे वाह उलकररो रही 
है, सम्भवरहै, ्लामकोदही उसे जहर पिला दे 1 भूढ वोलने, धोखा देने, स्प, 
सौदर्यं श्रौर कलात्मक प्रदर्वानो, मोहो श्रौर प्राकर्पणो में फसिकर वह्‌ किसी का 
भी सर्वस्व हरण कर सकती 'है । किर्तु वह्‌ श्रपनी तीन मिनट.की. वातचीत 
मे कितने रंग वदल सकती है, इसका प्रत्यक्ष ज्ञान उन्हं इसी समय दहो 
र्टांथा। 

घृणा से मुंह वनाकरः व्रजनाथ वाव वोले-तुम लोग कितनी मक्कार होती 
हो, इसका मुभको भ्राज पतता चला । 

“राप विलक्रुल ठीक कहते है ब्रजनाथ वावू” तपाक से वंदी वोली-- 
“श्रीर्‌ श्राप लोग कौन है, यह्‌ भी क्या र्म श्रापको वता? श्राप लोगों के पास 
रुयया भरा पड़ा रहतारहै, तो भी श्राप लोगों के यहाँ नौकरों को इतनी काफी 
तनख्वाह्‌ नदीं मिलती कि वे वेफिकरी के साथ श्रारामकी जिन्दगी विता 
सके 1 उनको श्रापने इस क्राविल वना रक्खादहै कि उने मालिकके लिए 
संरख्वाह्‌ रहने का खयाल तक मर गयाहै। वे लोग ्रदना-से-्रदना भ्रौर 
जलील-से-जलील वाते मौक्ता पड़ने पर लोगो को वतलनेमें जरा भीनहीं 
हिचकिचाते ! वे निगाह्‌ वचाकर, मालकिन कौ लापरवाहीसे चोरी करते 
चीजें उडत रौर कभी-कभी तो चोरी, डाका ग्रौर वहूवेयियों के भगाने तक 
` म भेदिये वनकर श्रौर दूसरे तरीकों से इमदाद पहचान को मजवूर होते हैँ ! 

श्राप उनके वीमार हौ जाने पर (तनख्वाह के अलावा) उनकी वया सदद 
करते है ? यादा -तनच्वाह्‌ पानेवालों को निकालकर कम पर राजी हो जानि 
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वाते नौकर भ्राष लोग प्रपने दप्रतसेश्रौर कारखानों मे नदीं रसते ? टिस्राव- 
कितावके मामे मे गदनसे थाप सौग एढ्दमं पाडः उमौन-जयदाद 


कै वटवारे के निए इन्माफ़ मौर नच्वारकोठाकमेंरसङ्र्ैमेकैेवते पर 
ही, श्रदातवों से रष मानतो प्नौर दिष्नेदा्यो काहङनटी मले 
पमा कोपी जमा रतने पर मी छ्वादिधमन्द; मखवृूर श्रौर भुसीदतोमें 
मुचिना ग्रीवो चीर यतौमींकोह्ौ नदी, मौढ पर श्रपने भमीङ्-मे-प्रजीब्‌ 
प्रादर्मो तक को भेत्य वाप नहीं क्र देते? क्या श्राप लों लोगों 
क मिमाने नहीं मिल सक्ती, जो वहनो-वेयियों भौर मतीजियों चक का रणया 
हृ्पने से वान्‌ नही श्राते ? एक्‌ ही हालत, मौषेः प्रौर मामने को कर प्राद- 
भिर्यो मे जुदा-जुदा तौर से सत्रनने नें आम मोग कनी चूक्ते है? श्वाप विनने 
मक्ठार है, जृ श्रपने श्रापये पृूधियि ।“ 
ग्रजनाय वाव गन्त रट्‌ गवे 1 
मदो बोती-जृय सोन-ममम्च्कर वाते परिमा कीग्ि। मिं इय 
खयालसे चृपथी कि जवर्ग श्राप मुदुव्वत करती हु, तव मुके भ्ाप्वयै नाराद 
नदीं करना चादिये । नैकिन श्रापमेरी दर यात को ग्रत मममननेहै, यहनी 
को शरीफाना यति दै! 
र्म माफी नाहता ह्‌ वदो त्रजनाय वायू ने बहा मुके श्रषमोखदै 
किनि तुम्दाराजी दुखाया । ग्या तुमको दो हजार भमी्र्फममे ता 
दगा 1 प्र्‌ पटे चूमको यद्‌ बताना पेमा रिमेरी श्रौरमालनी की यावत्र 
ये वातत तुमको कटौ से भौर कंठे मालूम हृदं 1” 
"हहे! भ्रापतौ वच्वौ की-मी याते करते दु ब्रजनाय वावृ !"--वदी 
ने कौचमे उठकर कहा--“पानी च्राप युन वेवक् ममन्नेरहु॥" 
श्रनन्य--कया तुमको मेरी यात प्र यङतीन नही? क्या तुम सोचतीदो 
ङिद्ग हृद तकः राजो होक्रर्म पनट मव्ताह? 
कु दील देती हई वंद वोली--वात तो कृरेमी हीह । पर खर 
माने सेती दै । षते, षते चोढा जनपान कर लीजिये 1 
सेदिक्य मामने ढी षौ) वदी पष्ा-व तंयारहैनः 
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, .वह वोली--्हा, सव तयार रै 1 

"'पर्‌ सुकरे तो कुछ इच्छा नहीं है 1 “--त्रजनाथ वाच्‌ ने कु श्ररुवि का 
भाव दिखाकर कहा 1 

सेविका चली गयी । 

वदी उदी गनौर उसने व्रजनाथ वावृ के कन्ये पर हाथ रखकर पूछा-- 
इतनी-सी चात मे नाराज्‌ हौ गये । यह्‌ भी नहीं हुग्रा कि पटली मुलाक्तात के दी 
सिलसिले मे समभ लेते कि इतना तो नजराना मेरा होता ह । उष्य, चलिये 1 

पछताता हुत्रा व्रजनाथ वोला--इस तरह की मात मेने कीं नदी खायी । 

वंद खिलखिलाकर दंस पड़ी । वोली--भ्रच्छा, तुम इसमे श्रपनी मात 
समते हो । 

“क्यो, यह्‌ मात नहीतोग्रौरक्यारह किर्घोस के साथ, जसे पिस्तौल की 
नोक पर, रुपये वसूल कर रही हो ! 

“रूपया देते हए वाङ्गई वहुत खले रहा ह ! ” 

“वयो, सुरौ से रुपया देना श्रौर वात ह, पर यह्‌ तो सरासर लूट हु, डाका 
हत्या ! ” 
` श्रच्छाजाग्रो, म सव छोडती हैं!" -्रवतोकरलो कुर जलपान 1 ` 

व्रजनाथ वावू उढे, मुस॒कराये ग्रौर वोले--तुम वड कंतान हो ! मं तुमको 
कभी नही भूल सकता 1 

वृूदी खिलखिलाकर हसने लगी \ वोली-एेसा ! नही, रेसी चात 
नहीं हं ! 

न्रेजनाय उसके साय दूसरे कमरे में चने गये । 

परन्तु ज्योहीं वह्‌ उस कमरे में पहुचे, त्योही क्या देखते है कि वहां एक 
शरोर कूरसी टेविल पर एक फ़ोन लगा ह, दूसरी टेविल पर मिटादू-नमकीन 
श्रौर चायहं ; साय ही शेम्पेन श्रौर सोडे की वोतले रौर गिलास । 

फ़ोन की ओर संकेत करती हुई वृंदी वोली--सुभीते की जगह हं । यही 
वठे-वठे श्राप चाहे जिस सर्फ के यहा से पया मगा सक्ते 1 

व्रजनाथ भ्ननुभव कर रहा था, कि विल्ली जिस तरह चूहै को खिलाती है, 
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उसी तरह भ्राज यहं मुके खिला री हं 1 उसकी इच्छा दई वह॒ पुलिस को 
फोन करदे किेता संगीन मामला है 1 पल्नतुवुंदी वरावर उघ्रकी दृष्टिग्रौर 
भंमिमा को ताड रही धी 1 वह्‌ पास ही विलवरुल सटकर चठ गयी प्रीर हाद 
रेक्टरी देती हई बोली-नम्बर खोजकर ठते किरम ष्टौ न कर । श्राप 
को सिफ़ं इतना कहना पडेगा कि "हू, हूं म ग्रजनाय कपूर । भ्रापको ठीक वत- 
लाया ममाद ओँ इष वत्त वाङ्‌ स्पयेको उरूरतमे हूं। किसी मत्तिवर 
श्रादमी के हाय दो हजार दये मेस्टनरोड परर"“की विरिहिग में (दम^दस के 
नोटाफौ क्लमे) मेन दीजियि मे वद्यं मितूया श्रौर रसीद उसी चव्तदे 
बुंगा । ये खपरु श्रापको गे कल इसी दूकान भ्र दे नाङेगा । म दस वक्ते भ्रपते 
श्रापितिसे योल राह 1 

म्रजनाय याव्‌ ने दृदृता कै साय कहा-र्पै यह्‌ सव बु नदी करणा। 
श्रपना श्रादमी सायकरदो,उसीकोरम रूपयादेदुंगा। 

वृद ने भी रुषादै के साय कहा--श्रच्छी वात है मुभे श्रे श्राप दूमरी 
तरकीय से रुपये वसूल करे पड़गे । मुभे भ्रादमी भेजने की भी जरूरत नही 
पृदेगी 1 श्राप सुद से मुके मेरे मकान पर खया दे जायेगे । 

युँदी के इम कयन के वाद ग्रजनाय वावू एक वार फिर सन्न रहे गये । 
विन्तु एक मिनट के वाद जव वह्‌ चायवनादी रहौ थी व्रजनाय वाव ने फ़न 
यमे लेकर चटमे श्रग्रेगी में कु कटु कर फोन वहां पर रख दिया । 

उधर प्रजनाय यावृ फो फोन करते देखकर उत्फुल्ल वदी बोती--एक वात 
प, भ्रगर बुरा न मानें । 

गम्भीरता ॐ साय व्रजनाय वाव ते कदा--बुर मानने कौ वात काडर 
तुमको भला मुभे मयो हनि लया? 

वदी फोन की वात सुन ही चुकी वी 1 प्रतएव श्रवमर देखकर बौली-- 
अच्छा यह्‌ वतिदहै! 

उसने पुकारा --रमखान {-हृतेनी ! 

प्राया के साय रमजान वीं श्रा ष्वा श्रौर हूमेनी ये कदा--हृमूरे । 

वदी योली-देखो, यावृ को तदखाने मे से जाम्रौ श्रौर चोवीसर धे वाद 
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तव एक रोर से रमजान ने ब्रजनाय वावू का हाथ परक्ड लिया, दूसरी 
ओरसे हुसेनीने। ,. 

व्रजनाथ वाच्‌ ने पहले तो हाय भटकते हुए कहा--कया करते रहौ 1 

रमजान वोला--तो फिर सीधी तरह चले चलिये न । 

व्रजनाथ ते श्रव एक प्रर तो यह देवा फि किसी तरह ॒खरियत नहीं 
` दूसरी ग्रोर उन्हें मरौसा था कि पुलिस चल चृक्री होगी । इन दोनों स्थितियों 
से परे एक वात श्रौर थी । वे सोचते थे कि रुपया घूस देकर यह श्रपनेको 
भट दछुडात्तो लेगी ही, मेरा जाने क्या हाल दो । 

इस श्रमांगलिक कल्पना सेवे कपि उठे! फिर सोचने लगे--यदि मै 
च्रट भी गया तो, वाद मेँ प्रगर उसने भेद खोल दिया, जिसके लिए वह्‌ तत्परं 
भीर, तव क्या होगा ! श्रौर उस स्थिति कौ कल्पना करके वे नितान्त अरस्थिर्‌ 
` च्छे) 

एक क्षण यदि मौर व्यतीत हो जातातो दोनों त्रादमी व्रजनाथ वाबृ 
को घसीटकर ले जाने के लिये ततर हो जाते। किन्तु उसी क्षण ` उन्दने 
कहा--मे रुपया प्रभी मंगाये देता ह वृंदी । मेरे साथ इस तरह का वर्तव 
मत करो! 

“छोड दो तुम लोग वाव साहव को }” कथन के साय तुरन्त उनको छोड 
देते दी फिर जरा भी खे विना कुटिलं मुस्कान के साय वृँदी ने कठ्‌ दिया-- 
श्राद्ये, जस चाय पी लीजिये । । 

पर व्रजनाथ वाव ने तुरन्त प़्रोन उठा लिया, मिलाया श्रौर वोले-ह, 
यह वातयोंही थी। फला हो मया। तकलीफ़के लिए माफी चाहता 
हं 1" "जी ?.“ शुकराना ? अच्छी वातत है) कल मिल जायगा । फिर उन्दने 
वदी कै प्रस्तावानुत्तार एक सर्खफ से वास्तव मेँ दो हजार रुपये भेजने के लिए 
कहू दिया ¦ 

प्रातंकपूणं, चिन्त्य श्रौर भर्वांछनीय वातातावरण उपस्थित हो जाने के 
कारण, ब्रजनाय चादृ पसीने से लयपय हो गये ये । अक्टूबर महीना चल रहा: 
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या, च््रिभी उनको पदे को उञ उमय प्रावदयख्ठा यान ष्ट्ठीमौ। 
मुमक्रते दए वरी ने पृष्टा--्रात मुम्त्वे नसते नहह!" 
भ्रौर""-उसने क्प द्रउनायद्े साम्नि वदयादिया; मापी निदहप्रौर 
ममकौन कौ तद्रो 
तन्तु उन्दनि वहारे इख वश्ठ एर रूरी चौड ब्गाह्र 
वदी योनी--वचलाद्ये1 
गरेजनाप यात्र ने नानर्से फी मोरम्ञ्ठ क्ते टर कटा- षिन उद्दी। 
स््दिस्मानचेदेश्रपना मू पेते नने 


चौयीसं 


सदना नाधार दाव नटी ह । विवरम नाह, भरात्वं पर्‌ पिपात्मक 
कमना-यकि नदी, वह कनो सट नही म्वा 1 न्न भनृष्यकौ पक दमी 
स्विति मौ दोनी दै जब वह्‌ दूमरो ये न सडक श्रये भरने नठठाहै 1 देषी 
दथा बं प्रापःच्ची सकल्यप्नौर कमंकोमोरवृठायत्राहै, रिषम 
उत्रका भरन्व-ङ्एय तो स्वौरार नदीं करता, चन्त जोवन मौर उगत द्नाना 
प्ररो ये भारानेतर टोनि के कारय जिनमे उनके विरेक गौ रूवं नृष्िनिनवो 
है 1 एना चक्ति नार कै ऊर उय्कर गननव्िारी द्यो जढादै। उीवनषो 
नम्न पयार्घेतार्‌ दह श्वीङ़ार नक्र न्नुप्वके उन स्पनी कर्त्या 
सागारदेखना च्छा है, जो गादारयं नह्ौरदं सदेमा भ्रनापारे स्वि 
प्रवाद दै! 

त्तु ननु्य कं मन म्नौर्‌ उ काय-ग्नण 
कोक्मीदधिपता नीं चक्ती । भौर विद्ठिङ्र् 
मनुप्य नदा मनूप्यहीदनार्ट्वादहै। 

च्च द्विनके वाद. उवरेयूने ठदियठ खरादहोने क करन: 








४. नि्म्॑ण 
लती को श्रपने यहा रोक लिया था" न तोक्षर्म्माजी ने मालती के सम्बन्व 
¡ कोई च्व की, नरेणुने ही उस्‌ प्रसंग को कभी फिरसे उठाया ॥ घर- ` 
स्थी से लेकर सा्ेजनिक जीवन तथा संसार कौ श्राषुनिक गति-विधि तक 
नत्य ही दोनों च्चा करते; पर मालती का नाम दोनों मसे कोई गी जान 
(मः कर नहीं लेता थां! मानों इस विषयमे दोनों एक-दूसरे के मन की 
मति तथा भविष्य के सम्बन् भ उसकी निर्धारितं नीति से पूतया परिचित 
हों; मानों उन्दने ्रापस मे यह्‌ होड लगाली हो किदेखें कव तक वं या 
वे रात की इस घटना को शअरत्यन्त साधारण क्रिवा नगण्व वनाये रख सकेगे 1 
इधर दोनों मे कुछ दिनो से एक वात श्रीर्‌ चल रदी थी। रेणु उत्तरोत्तर 
ञ्मपने स्वस्थ्य सुधार तथा सौद्-प्रसाधन मे अग्रसर हरदी थी श्रव पहले 
की ग्रपेश्षा वह्‌ ग्रपने वस्त्र कहीं अधिक उज्ज्वल रखती थी । इस विपय मे वह्‌ 
इतनी सतकं थी कि किसी भी समय यदि उसे शम्माजी के साय चल देने का 
अवसर ्राता,तो विना फिर से वस्व बदले हुए वहं उसी दा मे चलने को 
तत्पर हो सकती थी 1 साडी, वोंडिस, व्लाउज नचचोटी ओर चप्पल; यह तक 
कि कागजात रखने का वंग तक उसका सदा श्रपनी जगह पर ` तत्पर रहता 
था } तवियत पर उलन रहने पर भी वह्‌ अरपते भावों को चिपाकर हसकर 
वातं कर सकती थी । पैदल चलते-चलते थक जने पर भी उसे यकान स्वी- 
कार करते एक तरह की सिक होती प्थी । सवेरे पाच बजे उठकर वह्‌ घूमने 
के लिए चल देती श्नौर सात-साढे सात के पहले कभी नहीं लौयती थी 1 जिस 
समय वह्‌ लौटकर श्राती, उस समय चर करा कोना-कोना तक उसे साफ़-एुयर 
{लता । रसो म चाय का पानी गरम मिलता ननोर साथमे खाने के लिए 
पकौडो, शकरपारा ्रथवा हलुवा; दस तरह की कोदू-न-कोई्‌ चीज तैयार 
रहती 1 रज्जन तव तक नहा-घो कर कपड़े वदल चुकता था । यातो पता 
चलता कि वह्‌ सुधा के घर खेलने चला गयाः ग्रथवां सुधा स्वतः वहा उसके 
.साय सेलती मिलती 1 चायचक्रम से निपट कर रेणु लगे हाथो तुरन्त रसो 
चदा देती श्रौर सादे नौ या दस वजते-वजते खाना तयार हो जाता 1 इसे 
वाद दा्म्माजी तो दपततर चले जाते, रेणु. शर्म्माजी के, श्पने श्रौर रज्जन वै 
॥ 
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पृटनने के कपटे स॒म्दालती । नीवन ट्टी इद याक्टीं कुट ष्टदी गयाो 
ख्तैसीं द्विया, वटनद्टीहृदंतो वयादी। कषटवृनने कै तिए द्रं हृएुवी 
लिखकर धोद कै यही डनवा द्विये । द्िखाव नित, चिलौनों द्रा सनन 
कने पोट-यूमताकर असार जान कराने कौ चेष्टा करनी । दके वाद वह्‌ स्वत्रः 
कुष्ट पी | या श्रगर तवित मकु उमंग या मूक उत्ते हृ तो कर 
तिख्ठनेकीमीचेष्टा क्री 1 पचि व्जते-वजतें शम्भरिीश्रा उाते। ठव 
फिर चाय-चद्म चलता प्रौर च्म समयद्धी सारी व्यवस्थया प्िटतेदिन को 
शपे सर्वया वदसती मिती । देसी-दैमी चीजे वहं संवार करनी, धम्मि 
जिनकी गल्यना ठक नही कर पात्रे य ) सानि के सम्वन्य मं स्वमावघः उच्च 
श्वि रने के कारप श्रव पाँच वब धर्‌ पटच जानिके विपये श्मनि 
पहने कौ श्रपेभा ्धिकापिक नियमित देति जनेये 1 युरूसेहीवेकुट एवा 
कामि-कम रसते दि पचि-वजछठं धरः श्रवग्य पुंव जते । घट करौ द्र सुव्य- 
वस्या कैः मम्बन्ध में विषिनने ्रन्तरंगरोवरमें कहीक्ही चचामीषट दी 
थी 1 षयवा एत यहं टमा फ चमत ममय यातो विनायक उन्करे साय हौ 
तेता, या चिकरि निदान चाय-चक्रन पट्मे कौ ग्रपेदा अव श्रथिक प्राक्येक्र 
मीटोश्याया। द्द-दोषन्दैमे लोन चत दैतेश्रौर दछम्मरिी नी का्मवश 
वाहरनिकतन जाते; तव फिर रीर चद्ती श्रौर नौ-खद्रे-नौ वने सम्माजी 
भ्रा जाते 1 उम समय खाना प्राय-माय चलता । दाम्मिी उक वाद श्रपनै 
कमरे मे जाकर कु पदृते-पटृने मो जाते । च्न्तुरेणु क्रो तुरन्त निद्राम 
जाती 1 शर्म्मती मक्कर जगनि नी न पिरि वद्‌ उय्करधूमने को लर 
हो जानो थी 1 इम ध्रकार दिन-नर वद्‌काम में समी रद्वीयौ। वट्‌ सव 
धूमवती थी, मूव खातो थी भौर मादी मूव सोठी नी यी । पटृते ञे रात 
क्मौनीद क्म भ्राठी धी । श्रव यम्नाजी को चिक्ाव्ठ दहो ठटी है, यचयि कमी 
खन्न उर धरग्रट नहीं कयि कि वहनीदकीवेरीद्यो रदी है। षट्ने रके 
हर काम में भ्रस्तव्यस्वेवा रूरी थी । भवे ह्र प्एक काम उक्ती एक सुखि 
शरदरिव करना है ! पते रस्वन वेय-नूषा ते एक सायारपधेयी के धरका 
लटका जान पदता घा । भ्रव नफ्ाई, कट प्रौर चृस्ती मे जान पदृवा है, वह्‌ 


निमंत्रण 
विस दिस्दिवट-नैलिस्टेट से कम प्रतिष्टा वाले व्यक्ति का प्र नहीं है) 
रेण के दुप्र परिवर्तन में मालती का कितना वड़ा हाथ है, यह सर्म्माजी 
स छिपा न थौ । स्वार्ष्य, सौन्दर्यं, सजावट श्रौर मानम्रतिप्ठा के प्रति स्पर्धा 
की भावना जाकर, माँकेद्ारा एक काण प्रच्छा उपहार दिलाकर्‌ श्रीर 
स्वीका पुरुप के प्न्दर जौ एक स्थिर स्वान हौ जाता है, उसके प्रत्ति उसे 
सतकं, सावधान शरीर जागरूक वनाने मेँ ्रगर कोर ग्रावारमूते कारण है तो 
वह्‌ एकमात्र मालती दै रौर मालती की दस चेष्टा में उसका कर्द कलुपित 
ग्रभिप्राय षै, यद्‌ मी शम्मजी नहीं मानते । यद्यपि वे मानते हैकिरेणुरेसा 
ही सम रही है । किन्तु प्रन यह्‌ दै कि क्या मालती ने रेणु को किसी प्रकार 
की क्षति पर्हैवायी है ? क्या उततनै रेणु के श्रधिकारों मे किती प्रकारका 
हस्तक्षेप किया है ? क्या वह्‌ समम घंटी है.कि शा्म्माजी के हृदय में रेणु लिस 
स्यान पर भ्रासीन है, वहाँ से उसको -जवरदस्ती हटाकर वह्‌ व्हा स्वयं वड - 
जाना चाहती है ? यदि एेसी वात नहीं है तो उसके प्रति उपेक्षा का यह्‌ भाव 
आदिर मर्थं क्या रखतादै। 
रेणु की स्थिति दूसरी है । वह मालती की कितनी क्रायल दहै इसे वह्‌ 
स्वीकार करने को सदा तत्परदहै। वहुतत्पररहै कि जव कभी श्रवसर प्राचे, 
तो वह्‌ इस वातत को सच्चे हृदय से प्रकट भी कर दे । उसने उसकी निद्रा मग 
की है, जागरण का सन्देश उती ते दिया ई! जितनी भी स्फूक्ति, उज्ज्वलता, 
"उमंग श्रौर कर्मधारा वह्‌ श्रपनेमेपारहीरहै, सवमालतीकीहीप्रेरणाकां 
फल है! किन्तु वह्‌ नहीं मानती कि मालती ने श्म्माजी के हृदय मे वहु 
स्थान प्रप्त करते कीचेष्टा नहीकीजो मुके प्रप्त है! मेरे साथ उसनेजो 
मी भ्रात्मीयता प्रददित की, उसके मूल में उसका भरभिप्राय यहीथाक्नि जसे 
भी हो, शोम्माजी के हृदय में श्रास्न जमाने मे वह्‌ कृतकार्यं हो जाय ¦ . 
किन्तु मानती ही वहु यदि इस प्रकार की शिकायत रखती, तो मी 
स्थिति दूसरी होती † वह तो जानती है किन चाहने पर भी, श्नपनी ओरसे 
-सचेष्ट न होते हुए भी--य्हा तक कि रनक प्रकार सेः श्रौर.्रनेक वार हृतो- 
त्साह करने पर मौ, उनके श्र॑त्तराल मे की-न-कदीं कोई एसी भूमि श्रवश्य है 
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ज्य मानती यमक बट गयी है, इनी दिः टम-येन्मव नदी गदी चू 
नहीं जानती हि दयक कारय भ्या ! यवे माच्च दैसि्रमाक्येद] 
उनने श्रपनी इय स्थिति पर घ्वान देने प्रीर उमदे मूत भौर मूलवम घा्ार्तौ 
कै श्रन्येपण करने कौ जिवनो टी प्रयिक चेष्टा री ह, उवा टी धपिकडञयग्र 
यद्‌ विश्वाय्रदृदृद्ोठाजार्ादहं दि मुने परगर कोहपयो दं" तोवह्‌यद्‌ 
कि्ममां वनग्ईटूं र विवारिवट भ्रौरषृहूो जापदमेने ग्रहण्मिा 
हं म मुननषटै, निकट टे, प्राप्य ह~, परावद श्रौर श्रनि टे भ्राज 
किमी प्रकार यदि गेद्ूरटौतौश्नौर होती प्रपल मेप्रप्नहैने गनौ नौ, 
मेरी स्यिति प्राढकी-नी नद्धोनी। सं उनदी दीवम्नु हेती, मेरे 
मम्बन्पमेंये सोचा क्रे! मेरे एन्गक पदर कौ उनको पर्दा षोवी। कहीं 
दर्म खड़ी भी देख पटटूनी, तो चदे मेरेषान भ्राम कौ ठनो परान टतो; 
विन्तुद्वनातौवे जरूर मोववे ङि काप पट्‌ मेरे पान धाती" 

ग॒ प्रकार रेन फाम में जरूर लगी र्ती है, चासौ मोरसे उसी चेष्या 
मोयदीर्हुकि वहक्दींने भोक्ली विसो भरनायमे प्रन्नरो; ग्न्त 
वारम्बार बह यद श्रदव्य मोवार्णीरहं बरिक्यापुरय प्रौरम्नीकमन्य 
मै मद्‌ प्ननियाय्यं भिवन-युविधा टी उनके पौच चिरत्यायौ माधुयं 
मस्थापन श्रौरसरंरपम मे एक वाधा नदह? नाततो उदििय्टीतो 
कृटृद्धीषी। 

रेणु प्रपने भीतरमीवर न्न्य प्रौर भ्बुम्व्लानौदहं | उम्ङेमन 
भप्रातादहङिवदृश्यों नवनीटी वन फाद, अजनी वट्‌ दियाद नोने पर 
भौ" । प्र्‌ इमी नमय उने मामने रज्वन प्रा उड टोताह। उदकी 
परं फौत जवीरहै। दाष ऊपर टटत्र प्रलुतियोद्रो परैयदेष्। मृदू 
सुनकरटेदरादौ जतादै॥ नृदुटियां नानि नी पृष्ट वनने चथवीषहै। प्रद 
शर्योफोतो ददा ये प्षतविश्नत तकर्‌ दाता चादूती हा शम्यगिी 
एकवाव क्रवैर्हैनोवह यमी प्रय दोतीनवउंनूना दैतीहै$षै 
सरता मुगदरतेर्हैश्नौरटेटने कौ नखर दौग्धेषैतौ वट्‌ पितयिनाष- 
टेमदेनीदै। गदी हवो हनती-हनती पलेन पर निग-गिर प्तक ‰ ॥ धर्म्मा 























गंज जामी । । । 
बा खरा जनि पर न॒ जाना भरे लिप ह 1 ` कुछ हो, वे लोग 
को चाहते वहत हुं! इतना ्रादर्सत्कार करते दहै किरम हैरान स्ट 


रटत 
दे. श्राफिससे सीषै उधर ही चले राना 1 


. रेणुके सनम श्राया कि कठ 
गन्तु केवल इस चिचार्से स्क सयौ किरणे न टो, लकार कर दं 1 श्रत: 
केवल सोच कर र्ट्‌ गयी) 

श्स्पजी ने पू्ा--कतैन श्राया या ?.--मच्त्‌ 


५ रेणु; नत. - | 
५ प्रौ कुछ कह रहा था 2 चाम्माजी ते पूछा प्रीर वे चप्पल पहने हए ` 
लने लगे। ` । ते ष 
ह "रेणु वली केवल मालती मरस्वस्य है 


ष्श्मौर तो सव ठीक 
। ` चिस्मयसे चौँककर शा्म्माजी ने पूछा-छच्छा, मालती श्रस्वस्थ हो गयी 
ह1 कंसे" „क्या -किकायत क्या है ? । ध 
जतिमाति चूम कर खडे ठी र्ये \ ¦ 
~ रेणुने वतलाया त मे दवे.वरावर वना रहता है\ रात को नींद नदीं 
-गराती \ भूख "मी नहीं लगती ॥ ॥ 
५ सन्न रह्‌ गये ॥ वोत्त-"लेकिन खवर तक नही दी \ अच्छा" 1 
रौर निःश्वास चेते प्रतीतं इए \ ^ ४, 
श्रव रेणुका जीन माना \ बोली--तुम देखने नहीं चलोगे ? ` 
^ क्तो नही; लेकिन सै" "मुके जाना चाद्य ? ्रच्छ हं 
क्था रय ष्ै?" _ ` । 
इमे जरूरत दै, म नटी जाती 1 तुम्हारी तविय 


तुम्हारी 
मेरी सायकौ मी 
को दर्जा नहीं है\यो तुम्हारी मर्जी \" 


हो, तो जनिम 
हए वोले--्रच्छी बात है, मै सोचंगा 1 


तव चलते, 
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चन्तुरेणु ने कृद्‌ दिमा--सोचनेकौ वातजर मानहीं ह । तुमश्नो जाना 
चाहिये । ुम्दारा यह्‌ कंसा स्वनावहोगयादहै) मंनीकुछममन्प्मीपा 
स्ट . 

फिर वद्र णये । बु उतरे दए कष्ठ मे चोले--्म या जङेया। तुम 
छै-षद्-खंतकतो खातोहोजग्रोगीन? 

रेणुने उस्नम्नान मुद्राको देखा, तोदेवती र्ह्‌गयी कृटक्हन 
पायी! 

रज्जन माँ कैः पैरो से ज्िपट गया 1 योना--हम भी चक्तो, भ्रम्मी । यहाँ 
वृश्राजीद्गिन? वे मुभे, बहूव प्यार करतौ दै । मूके चदृने-धूमने कैः निए 
यहजौगऱ्ीहैन, सो उन्हनि ही तो दिलवाई है - ङि नटी श्रम्मी ? 

भिरघारी चलते-चलते भागे टहर गया। वह्‌ रज्जन की वाते सुन र्दा 
या। + 
दमी समय रेणु वोली--श्रच्छा, तुमको भीते चचूंगो + भौर उयो उमे 
गोद मे उया कर उसका मुह्‌ चूम लिया । वोती-प्राजी, सोचता जते 
तुमे यहाँ च्ेड जागी । 


पच्चीस 


मुख भोर टुः, मिलन भ्रौर वियोग, हास प्रौर व्याकुलता का कितना 
निष्ट सम्बन्ध दहै, यद वात कटने में चदे जसौ विचित्र जान पटे, विन्दु व्रिद्व 
कीक्षण-दाण की घटनावतती की श्रोर दृष्टि दाने पर वह विलङ्कुन स्वामाविक 
श्मौर सर्वया-्ाधारण प्रतीत होने लगती दै । संखारिक प्राणी इम वंचिघ्यको 
यातोभ्रच्टी तरह से भ्रनुमव नदीं कर पति, यावे इने कायं्रस्ठ र्हैर 
कष्य श्रोर ध्यान देने का उन्है भ्रवफाय दी नदीं मिलता।नौहो, 
नििवाद स्य ते कटा जा सकता है कि समस्त जय को हन श्रयः : 


निमंत्रण. - 


न दै, रौर क्षण-क्षण पर घटित होने बाली चटनाग्रो की एक. सूची वना 
ठे, तो एक तो वही सून रपे स्यूणं अर्यं भ कमी भ्रप-टू-डेट न 
रोगी ; क्योकि सारे जगत का लेखा, एक ही समय, एक दही स्यलपर श्रा 
पकना श्रत्यन्त दुस्साध्य हो जायगा 1 किन्तु अ्रगर वह्‌ साघ्य प्रीर सुलभभी 
हो, तो उस घटनावली को देखकर हम अन्त मे इसीः निष्कर्षं पर - पहु्चेगे कि 
मे सवन्की-सव एक सुव मे वेधी हई दहै । बर्थात्‌ जर्दा म्रानन्द विनोद का 
रहास हो रहा हैः ठीक उसके निकट मनुष्य ने ग्रपती पीडा से व्यधित 
होकर कराह ली है! एक ग्रौर जनाजा निकल रहा ह, तो दूसरी श्रोर सोहर गए 
जा रहे है । एक शरोर कपडो पर, हाय पर (शीरं विरेप स्थिति म ्रन्यान्य 
अंगों पर भा) इव छोड़ा, छिट्काया रौर मला जा र्हा ह तो दूसरी घ्रोर 
क्षव पर चन्दन, कपुर तथा इर प्रादि सुगन्धित द्रन्य छोडेजा रहे है । एक ग्रौर 
पुत्र ्रपने पिता के सिरमेंतेलकी मालिक कर रहाहै तोद्सरी शओ्रोरपूत्र 
द्वारा उसकी कपाल-क्रिया हो रही है ! कितनी विपमता है इन धटनाग्रों मे, 
तो भी इनकी मततिमे कमी ग्रन्तर पडता है ! सृष्टि इतनी निर्मम हैकि 
कभी उसका कार्यं-कलाप स्यगित नहीं होता । न हास को रुदन मे स्पर्धा 
होती है, न वियोग को मिलन से) किन्तु आज स्वार्थ-रत, रूदिर्यां, परस्पराग्नो 
कुमाय श्नौर कृसंस्कारो मँ विजदिति पूजीजीवी समाज का यह्‌ मनुष्य 
कभी-कभी इतना क्षुद्र हौ जता रहै कि दूसरे काक्षणिक लाम ग्रौर स्वाथ- 


साधन तक सहन नदी पाता ! 
चार बजते ही शम्माजी सोचने लगे--नवावगंज जाना है 1 फट रामदीन 


से वोल्े--एक अच्छा सा इक्का ले प्राप्नो । 
` रामदीन जाना ही चाहत्ता था । पर उसे खयाल दगया करि यह्‌ तो. 
बतलाया दी नीं करि जागे कां ? तव उसने पुछा-कहाँ के लिए चाहिए ?; 
सम्पादकीय लेख का फाइनल पूफ़ सामने था । यह्‌ व्यान नही. वाकिं 
रामदीन को यद्‌ भी वताना होगा कि काँ के लिए (इक्क) चादिये । प्रन 
सुनकर चौक से पड़े ! बोले--एु ! क्या कहा ? 
रामदीन ने उत्तर दिया--सरकार ने यह्‌ नहीं वतलया कि कटां जाना 
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होमा? 

तव खमाल श्रा गया 1 वोदा, नवावगंद जाना है 1. भरनि-जाने में दौः 
सीन घण्टे तेपे । 8 

रामदीनतो चला गया, किन्तु शरम्माजौ का भीतरुदी-मीतर पसेजा कौ 
नौचने लगा । कितने दिने दो गये, मैट नदीं हई ।' किर पौरो से हिमाग सगर 
लमे-मालूम हृश्रा, अधिक नहीं; एर मास के लगमम हषा दहै । वीच मे 

। रेस्तरां मेँ नाटकीयढ़ग्ते भट हुई थी! पर्तु उसको भेट तो नहना नही 

चाहिये ! मेरा व्यवहार फिवना ्रमानुधिक था ] माना कि सतित गेही टह्रा 
था; किन्तु फिरमुभेतो दूसण पल्ल भुनकर कसी निष्कपं पर प्टुवना था! 
फिर इतने दिने वीत गये, मुक से इतना मी नहीं हमरा कि म एक दिन जाकर 
मिततौश्राता ! मेरा मत उस नही मिलता । विन्तु मतेन मितमे प्रर एकः 
प्रादमी भया दुसरे का साय, सहयोग भ्रौरनाता त्याग देता दै ? मत तौ कभी- 
कभीरेणूकाभी मुस नही मिलतः; परन्तु मरन्तमे क्या मुभे उगके साप 
समता नीं करना पदृत्ता हं । 

सी समय फरौरर्मन ने भाकर महामु भ्राज बु रूपये की जरूरत 
दै। मेरे घर्मे व्वा हुमा हं ! वहूतेरे नपे खचँ एकाएक निर परं प्रान पटे है । 

सुनते ही वोते--्रच्छा, सङ्का हमरा है ! मयवान परे चिरंजीवी दौ! 
पित्तते स्पये चाहिये ? जरा मुन्शीजी को युलाना । 

मुदीजी की नियु्ति हए प्रभो योषे ही दिन दए है । जव ते परेको लिमि" 
टेड व्यनी बनाने का निदचय हरा, वस तमी से यहा उनका पदि द्रा हं 1 
पुराने दंग का चदमा सगय हए है । एकः कमानी दूर गमौ हं, उसकी जगह 
डोर वय तिया ह । फम पीतल काह । कीलो मे पेच के परास हरी-हयी फार 
जमद 1 टील कै लम्येरहु। सिर कै वातस्फ़द दोग्ये ह। कमीव के 
ऊपर चन्द गते का कोट धारण विये है, जिसके यटन सुवे हए र । पोठ षर्‌ 
दाये श्रीर वगत मे कोट को सवन उधद्यै हरं ह । वेसित कानमे सुरी हृ 
ह! सामने भाने पर शम्माजी ने पूढा--षूपया नकद कृ होगा ? 

उत्तरम मुंशीजी से पृद्ठा-प्रापको चाहिए कितना ? 


, निमंत्रण: 


मान से, ग्रौर क्षण-क्षण पर घटित होने वाली घटनाश्नौ की एक. सूची वना 
वैरे, तो एक तो वही सूची शपे सम्पूणं भ्रथं मे कभी श्रप्टू-ेट न 
होगी ; क्योकि सारे जगत का लेखा, एक ही समय, एकं दी स्यान पर त्रा 
सकन श्रत्यन्त दुस्साध्य हौ जायगा । किन्तु ्रगर वह्‌ साध्य शरीर सुलभ मी 
हय, तो उस घटनावली को देखकर हम ग्न्त मे इसी निष्क्षं पर पह्चगे कि 
ये सव-की-सव एक सूत्रम वेधी हुई ह ! अर्थात्‌ जह श्रानन्द विनोद का 
ग्रटुहास हो रहा दै, ठीक उसके निकट मनूष्य ने अ्रपनी पीड़ा से व्यथित 
होकर कराह ली है । एक ग्रोर जनाजा निकल रहा है, तौ दूसरी श्रोर सोहर गए 
जारे है ! एक शरोर कपडो पर, हाय पर (श्रौर विशेष स्थिति मेँ ्रन्यान्य 
गरगों पर भा) इत्र छोडा, छ्टिकाया भ्नौर मला जारहा है,तो दूसरी रोर 
दाव पर चन्दन, कपूर तथा इव भ्रादि सुगन्धित द्रव्य छोड़ जा रहे है 1 एक श्रौर 
पुत्र ग्रपने पिताकेसिरमेंतेल की मालिश कर रहादहै तो दूसरी ग्रौर पुत्र 
हारा उसकी कपाल-क्रिया हो रदी है ¡ कितनी विषमता रहै इन घटनागरो मे 
तो भी इनकी गतिम कभी अ्रन्तर पड़ताहै! सृष्टि इतनी निर्मम हैकि 
कभौ उसका कायं-कलाप स्थगित नहीं होता । न हास को ` रुदन मे स्पर्ध 
होती है, न वियोग को मिलन से! किन्तु भ्राज स्वार्थ-रत, रूदिर्या, परम्परा 
कुभ्रयाश्रो रौर कुसंस्कारो मे विजडिति पूंजीजीवी समाज का यह मनुष्य . 
कभी-कभी इतना क्षूद्र हो जाता है कि दूसरे काक्षणिक लाभ श्रौर स्वार्थ- 
साधन तक सहन नहीं पाता ! 
चार बजते ही शम्माजी सोचने लगे--नवावगंज जाना है । भट रामदीन 
से वोले--एक ्रच्छा सा दक्का ले ब्राश्नो । 
रामदीन जाना ही चाहता था । पर उसे खयाल श्रागयां कि यह्‌ तो - 
वतलाया दी नहीं कि जायेगे करां ?, तव उसने पूछा--कर्हा के लिए चाहिए ? 

. सम्पादकीय लेख का फाइनल प्रूफ सामने था । यहं ध्यान नही. था करि 
रमदीन को यह्‌ भी वत्ताना होगा कि कह के लिए (इका) चाहिये । प्रदन 
सुनकर चौक से पडे । वोले--ए ! क्या कहा ? । 

. रामदीन ने उत्तरं दिया--सरकार ने यह्‌ नहीं वतलाया कि कष जाना, 
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हेषा? 
तये सयाल भ्रा यया । बोते-दौ, नवावमेचे जाना है 1. प्रानि-जनि मे दो. 
सीन षष्टे सरगेमे । 
रमदीनेतौ चला यया, किन्तु द्पाजी पा भीतरदी-मीठर केना कौ 
नोने सगा । “कितने दिन हौ भये, भर नही ह६।' फिर पोरो मे हविमाय लाने 
सलगे--मालूम हरा, अधिक न्दी; एक माके तवनगहुध्ादै। मीये 
ौरेस्तोसं भे नादकीय रमसे मेद हुईयौ ! परन्तु उदकौ मेटो कहनानदी 
चापे । मेरा व्यवहार मिलना भरमामुपिर या { माना किः सतित नही व्हर 
था; चिन्तु किर मुके तो द्रुमसा पा सुनकर भरिसी निष्प पर पटंसतापा! 
पिर दमे दिन वीत गये, पुणः से इतना भी नरह प्रा कि एः दिन जागम 
मिलतो श्राता { मेरा मत उससे नही मिनता । चिन्तु मते न मिलने वर एक 
भ्रादपी शया दूरे का साव, सहयोग पौरनता त्याग देवाह? मततो कमी- 
कमी रेणुका भी मुषे नहीं मिलता; परन्तु भ्न्त मे वया मुम उसवेः राप 
सममौता नटी करना पडता. हं । 
सी समय प्रौरमंने ने भराकर कटा---युमे, राजे कु सपपे कौ यरूरत 
है। मेरे घरमे वन्या दभा ह । हेरे नये घें एकाएक मिर्पर घ्रान षडे है । 
सुनते ह घोे--च्छा, लडका हृ ह { भगवान यरे विप्जीवी हौ + 
वरिततते स्पये ब्राहिपै ? जरा मृन्यीजी फो वुलाना। 
मुपोजी की निपुवित हृष भभौ योह दिन हृषु ह । जव सोपरेम को सिति 
टेड कम्पनी वनानि का निरय हृभ्रा, बस तभी से यहां उनका पदा्ेण हुग्रा हं। 
पुराने ठम का चदमा जगि ए है। एकः कमानो टर गयी हं उमरी जगह 
शरा यच लिया । फेम पीतल काह } कीलो मे पेव के पाम हरी-हसी कार 
जम गर है 1 डीत के नम्ये ह । सिर केवालनफेदे होग्ये है उमीयके 
ऊपर शन्दसतेकाकोट धारण पिह, जिमके बटनवुनेहुषु 1 पीरषर 
दाद प्रर यगुल मे कोट फौ सवन उदो हृ हं । पनित कान मे सुग्नी हर 
ह 1 सामने श्रनि पर द्माजी ने दा--स्पया नरद कृ होगा > 
उत्तर मे मुनी ने पृष्टा-मरापको चाहिए तितना ? 


निमंत्रण 
शस्माजी फो सृश्षीजी का यह्‌ प्रन श्रच्छा नहीं लगा । दूसरा कोई हता, 
तो सम्भयथाकिवे इस समय उसे उट देते! पर इस विचारे रुक गये कि, 
भ्रादमी खरे मिजाज्‌ काह वरां भी मान सकता ह । श्रतएवं केवल एक वार 
देखकर रह्‌ गये । कुछ ठहर कर वोले--पचीस रूपये दे सको, तौ दे दो । 
मुंशीजी ने फहा-पन्दरह दे सकता हू । 
शम्पाजी सोले--पन्द्रह्‌ प्रमीदे दो, दस कल देदेना। । 
मंफीजी चलने ` लगे तो उन्दँ फिर वुलाया--ज्‌रसा एक वात श्रौर सुन 
लीजिये !--ये रूपये इनकी तनलाह से एक साथ न काटकर तीन रुपये माह्‌- 
वार काटे जायेगे 1 
मुंशीजी पते तो अखि फैलाकर गौर से शर्म्माजी की घनौर देखने लगे । 
श्रौर फिर उन्होने सिरसे पैर तक फ़ोरमेन को भी देखा! कुछ वोले नहीं \ | 
‹ किन्तु जव वे श्रपनी सीट पर पहुचे, तो पेसिल टेविल पर पटकते हए स्वगत्त 
७५ से बोलने लगे--दो चुका ! इसी तरह यह्‌ कम्पनी चलेगी ! , । 
पास ही मुरलीधर नामक एक क्लकर वंठे घे । उनकी भ्रोर देखकर धीरे-से 
कह्ने लग-देखा ग्रापने मुरलीधर वाचू ? पन्चीस-पच्चीस .रपये एडवांस श्रीर 
कटती तीन रूपये माहवार ! 
फिर.भी तवियत नहीं भरी तो वोते-“कुरसी जरा इषर खिसका लो ।* ` 
भ्रौर साथ ही च्रपने दाये-वाये देखने लगे कि कोई सुन तौनहींरहादह। जव 
इतमीनान हौ गया कि बात कही जा सक्ती हं, तो मुरलीवाव्‌ के श्चन श्रौर 
ठेविच पर कोहूनी टेक कर उनके शुक्ते ही कह्ने लगे--फ़ोरमन के सामने हीः 
मुभसे पूछ रटे थ--कितना रुपया नकद इस समय सेफ़मे होगा ? पू, नौकर 
के सामने इस तरह का सवाल भमी कोई करता है ! 
मुरलीवाव्‌ ने सी सम्थंन मे सिर हिलाने हुए कह्‌'दिया-- वड़े तजरवे की 
बात भाषते कटी } घ्रापकी क्यावातह्‌ं। 
“वात सुनो--वात सुनो" कहते ए इधर-उधर निगाह्‌ फेलाकर मुंशीजी 
फिर वोक्ते-ये वाते तुमको वहुत गुप्त सूप से वता रहा ह ।-इनको गाठमे ` 
वाध लो । वहत काम देगी ।** "भौर सूनो 1" "मान लो, फोरमैन को जरूरत 
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ही थी, तौ पर्वीस रुपये उसने मग ये, भ्राप पन्द्रह दिता देते । प्ररे मागमे फो 
तौ वह सारी सत्तनत माग सवता ह ?. १ 

“तल्वनत'” शब्द के उच्चारण के ताव उठाई हई पमि टेविल परदे 
मारते है । ^ 
मुरलीबादू का पिर हित रहा हं । वे समेन कर र्हेर्ह्-सोतौहदही। 
गगने को तो 

“वात सूनो--वात सुनो“--कहते हए छुगकर फान के पास मूंह त पाङ्र 
फर मुंशीजी वोते--मागने को तो प गाय लक्ता है-ुम श्रपती वीवी मेरे 
पराथ करदो 1*“"तो षया तुम भ्रपनी बीवी मेरेसाय फरदोगे ? वातोरमै 
{स्ता है, बोलो तुम पनी बीवी (कुर श्रौर जोरसे) मेरे सायकरदोगे? 

दपृततर पैः सभी वादू लोग मुशीजौ की तरफ देष कर रह पतेटै। 
िई सारता दै, फोई मुस्कुराता प्रौर कोई पटरोसी फानाषूमी करम समता ह 1 
रनतु मुंशीजी भ्रकडकर वैठ जति है रौर चारौ श्रोर देये है । 

मुरली थय तकं समन कर रहा या, पर ुड्ढे फी दम यात कौ सुनकर 
तान पडता दै, उश्चफीभी उमंग धागमा। स्वर वौ भ्रस्वाभा्िष रूपमे 
दल कर पैर द्यूते ए यह बोता--्मै किसी रे बद्रैगा नही पर श्तना ष्र्‌ 
ता दीजिये मि प्राप भाजक्त फौन-ताटोनिक सारहेहु। यस, बही 
# प्रापे वौडाति तूया । भ्रधिकनरहीं तो कमीरन तोभापफीमित दही 
यगा । 


सास्ते हए रामगोराल ने पूा--क्या वात है मुरली चादृ ? 
एक भरर पष्टोसी ने उत्तराद्ं मुन लिया या ¦ वोला-मुपीजी, पोटा 


[कफोमी। 

मुरली बाबू ने जोरसे कट्‌ दिया--भ्राजङव मुपीजी एफ टानिदः सेषन 
र्रदैदहै। 

एकः साय स्रावं भाती ह--मुीजी फो क्या वात है ! -"-हर द्ये महीने 
ण्डा पक जता होया। जी, भराप समेत ।...भौर मूशीगी विगञ्कर कह 
स्ते है--समे लोग भपना-प्रपना काम देषो! (फोरमन ख्ये के निए सानने 


१८६ निमत्रण 


सद्म) गिः पूस्सतन जप्ये श्राप भी गुस्ती वानू, शनि फिभूल 
एतना प्रणत सयम परिया--सेजर्‌ सौस्कर्‌ प्रन्तिमि पेज लिएु चासम्व्रारं 
को सस्ते पुणे ४तनी फुरत्‌ प्र रहती ह । ( फीरमन फो सामने 
पेतकर ग पुष्टि उत ेगमे कते £ श्रीर्‌ गुरप्ीभर्‌ प्रपमी जगद्‌ मा 
पटरता द) 

ही शशय परम्पजी ते भीतर से सिकतते षु परास्य वुमको भिन्न 
शये येषीप्रगाद 

गाद परतप एनः गाय उ सरे सोते ¢। गु्ीसी प्रासन सेफ़ खोलते 
लगते £--- 

गेणीप्ररापर तै उत्तर दिमा--परिते जातते ६ । 

दार्माजी कार्यालयमे ताद्र् एौ गमे) परते उन्दने निद्गय पिमा 
धामे पपरात्रगंस सीणे जागे, नित्तु श्रत उने गन मे प्राया, योने रेणु 
पो शान रते नते । प्रतय उनि पणोानि से गटा--पदते पुरानी रान्जी 
गंडी शौ तः गपो । 

ऊने पायदनि परमेर सादौ षा फ समदीग मै वुकारा---ररफार्‌ 
णय र जायं प्राप । 

प्ममासी मे पूश्ा--गगों? । 

रागदीन मे फदा--पृत्ता बध्‌. (रहार सम्पादक) ने कटूलायाद। पे 
पुणा) 

पथ सफ ुप्तसमी भी भ्रागये। ये पुछ पवरमे हुएुषे। सि पल्स 
णी । तुत पीसेपीरे सोते--निमिय गी दसत बहुत ससव ट 1 शीभै दणिख्ल 
आये । फ़रोसे गिरीन सर दीषु कि उरते तिषसानिगा द| 

शुपे दी सम्मसी ते श्रनर्म, निता प्रौर एवा प्रपात केनत स्वरम 
पुषा गट ? निष सा क्षिया | 

गूष्याजी ने उपरे दिभा--प्रगृूतते फोन रे पटा द। 

एरमासी ते द्यकेयान से पदा--द एौसिटत चसो । जुस जत्दी । 

पदिपस्स प्रतते पर पस्पाजी पया देरते द निः पिमिन चारसायी पर 
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चुपचाप लेटा ह । उसकी शरे वन्द है । कमोन्कमी छटपदटावा हमा पदिया 
प्रहाय दे मारता है ( चेष्टा भ्रत्यधिक म्तानहं। कददिनिसे षेव नमने 
के कारण मुस दर ते कुछ द्याम मातूम पडता ह । होढ यास्वार चाट रदा दै 1 

पटैवते दी लोगं हट गये, दाम्माजी के सिए अमृत ने कुसी डाल दी । पर 
डोिटर मल्तिक ने श्रत ले जाकर व्तलामा, वद्ध मनीमत हई क पैल 
यहलचेम्राया जासका। दस मिनट कीभौदेर हौ जाने पर फिर के 
बन्दरोल से याहर हो जाता । 

चिन्तित शर्म्माजी ने पुटा--फौन-मा विप या? 

“मार्या मालूम पहता ह {"” दोब्टिर साटेव ने वतवाया 1 

भ्रमृत ने कह दिया-यडी नादानी फा कोम करिपा। 

इक्टिर साहेव ने फ़यनं कौ व्यर्येता पर जरा-सा मुस्क दिया। फिर 
वौले--ष्स तरद्‌ कटना प्रासान दै । 

भ्रमृत वोला-कम-से-कम मै इरो समशदारौ तो नही मान सक्ता । वीरता 
भी मह्‌ नही कदी जा सकती । वत्किर्मे तो इभे एक कमजोरी ही बहुगा 1 

डाक्टर साहब जवाव न देकर विपिनकेपास ध्रा गये ुछक्षणों तफ 
सांस की गति देसकर्‌ फिर श्रलगम हटकर कटने लगे-पेट कौ मगो को मेहनत 
उ्यादा पड़ी दै) कँ कराई गयी दहै न, इसलिये । उधर दिमाग मी धक गया 
होगा । इसके धतया मारफिया सुद भी नीदके हक मे ही रहती है 1 एनतिए 
सीद भ्राना स्वामाविक है। परन्तु हमे को्िश करनी बाह्य कि मीद 
प्राये । 

फिर जते हुए नसं से वौते--देसो अरूरत पडे पर फौरन मुभे एततिता 
करना। 

सूमाल-रदित दोनों हाय जोड़कर डाटर वोले--'्च्टा, नमस्ते ॥' फिर 
सीते हृए वोते-भ्रापफो यहा ववने मे उतनन हो, तो मेरे यहां प्राकर 
्वचियि। 

प्म्मजिी मोते--ग्रभी तो यहां जरादेर देफूंणा । फिर चकत सम्भूय, 
ततो भ्रा जाञ्गा। 


१ न । - निमंत्रण. 
"प्रच्छा-अच्छा" करते हुए ाक्टर मल्लक चले मये 

` अमृत ने इसी' क्षण कहा--स्वभोव से मानुक तौ इतना नहीं जान. 
पडता था } । 

॥ शम्भाजी बोतते-फिर भी भ्रन्तर का श्राघात कौन जान सकता है ? मने 
एकं दिन कृ वाते कौ थी । उनसे इतना पता चला या कि प्रादमी चोट खाया 
हु्ा जरूर दै । मैने रागे का रास्ता मी सुाया था। वादमें चटनश्चों ने क्या- 
कैसा स्तं (मोड) लिया, दसकः कुछ पता नहीं चल पाया । श्रमी भ्राठ दिन 
की वात है, का्यव मेरे साय एक जगह गया भी या 1 उस्च समय भीरेसी 
कोई वात नहीं जाहिर हुई थी 1 इषर ही कु हुश्रा होगा 1 र 

चात कते हुए चम्माजी की दृष्टि फिर विपिन कौ ओोर जा पड़ । यह्‌ 
भी मालूम पड़ा कि वह्‌ निवास ले रहा है । फिर उसने करवट बदली प्रर 
'प्रटिया पर वाया हाय उल दिया । श्म्माजी की तवियत नहीं मानी 1 पास जा 
~ 1 जान पड़ा, पलक उठ रहे है 1 सिर पर हाथ फरते हुए चोले-विपिन ? 
नसं ने कटा--हा सोने न दीजिये शरम्माजी ! वतिं करते जाये श्रौर 

श्रं खुली रखने की कोरि कीजिये । 


्रमृत ने पूखा--कव तक उठने श्रौर दोश में श्रा जाने की.उम्मीददहै ? 
नसं ने कटा--यह्‌ मै नहीं कह सकती ! ¦ठेसे केसेज मे चारक घटे भी 
लग सकते हैँ । प्वादज्‌न का जितना गहरा त्रसर-होगा, उसी श्रौसत से, उत्तनी 
ही देर मे होश, मायेगा। | 
भ्रमत ने पुरछा--यहँ कीं फ़ोन तौ हौगा ? 
नसं ने बतलाया--डाक्टर साहव कै कमरे के विलकूुल पास है । 
शरम्माजिीं ने पूचछा--किसी को बुलाना दै क्या ? । 
भ्रमृत बोला--विनायके को श्रगर किसी तरह इत्तिला हौ जये, तो वड़ा 
ग्रच्छाहो! ` । 
शर््माजी वौले-श्रगमर मेरे दपर श्रारयेगे, तव तो . मालूम ही हौ जायगा }` 
` इसी समय नसं ने सुना, विपिन वड़वडा रहा है--“च्र्म्माजी ` ""करहैगे 1” 
वह्‌ प्रसस्नता-सी प्रकट करती हई पास ्राकर बोली--सर्म्माजी श्राप ही हन ? 


निन॑वय १८९ 


धर््नावी वेत-ज्दिये, दृढ यस्य्वतो नदी" 


चुरडषे नमे वोनो- प्रन अण्येवाद च्विथा।श्राने माड नरह 





हन्निी सुष्चरदिगिनिद् मट्‌ की श्रोरषञ्टक् देन्य 
श्रमृठन बटन, ननि वादबूनोशाःग्ये। 


कमी-कनी अदात ग्रवस्या मेमीकोदृश््सि गोचा नन्वाह। ख 
पता नर्द चयत्रा टि उने कोई गयं, उरकारदल्यमं टी ठटी, उड निप 


क्योन्न्वाटै 1 दुय्ठो उनमातर के दन्य, दुन्नुप्य सो प्प, यट लज्ा 


| 


श्रीर्‌ शीच-तरोचयन्य उठी मीव्ठा दमो इन परितत्वि्िमं का रूरष्टोकरण 
वक्नदींक्सने दैवी । कनीन उनरे विरयीतरदेा मीद्टोढ दै नि बाते 
हृद व्यवटार्यो नी र्शनी वया मनुष्व की ्दास्वाये द्व दिपवमें प्रन उप्र 
हौ जतरेह। प्रन जटां वन ददयदान काप्दन दै, छि प्रौर दवम टप 
मनोनाव पदि स्ष्टदटेतरे चरे, तौ उवतमे भ्राज जो श्रान्तिं शौर प्रग्र्न 
परेन कौ विनोधिद्रर्‌ है, जज्ञ द्टूद दुयथमनवचोदटोदटौ नप्ता है सोरन 
में श्रदीन प्मानन्द क्ण रलार्र मौ नदयम्ऋ््ताह। 

धूरयोदा-ती टी उर्टचदां देन पड्वी दै) दिननमि भ्स्वदटोने है दते 
1 केने के श्राने दानी न 







की धट्घद्राट्ट ठया एत्विनो व सदिपोद्धास्वर मिना देते ह य 
सह हौ घान पटने चलन्वादै रिट एक व्वातञायिद न्यतमे 
पिनायद्र सुमौव दने षड़च्र वाइरिविने उदीरय द्धि प्ररिनाने 


(५ । , तनिर्मत्रष 


ल्य यढ सिये विनायक वायू ! -: । 
त्वदःयक ने उत्तर दिया-मेरे ठ्न सेश्रापके कामर्भ हर्ज हौ संकर्ता ह 
चतर दुतद्र पूणिमा ने विनायकः की ओ्नोर देखा । उत्ते ग्रह ` कृ 





दिलनित हृद्‌ शर वह्‌ वोलो--श्राप कट्‌ कया रहे? 
ग्या ॐ कोर त्रभासंगिक वात कट रहा ह ?" विनायकः ने' यान्त भाव 
सध उत्तर दिया। । 
पविना ने काम एक शरोर रख दिवे । वोली--लीविये{म विल्कुल घाती 
~> \ श्रव तो श्रापको मुभ चे दिकायत्त न होगी न 
दविदायत मुके यों भी नहीं थी 1” विनायक योला । 
च्छा ठो पते भे घ्नापके लिए चाय वनवाॐ" उसने कट भोर वह 


उचने ह कली धौ छि विनायक ने कह दिया---ं यदा चाय नही पी सकता । 
न्तो की वात दूत्तरी ची । वहाँ श्रापने विदोप श्राप्रह भीकियाथा। ए 
। 


2 =. 


४, 





तद्र कीवी। जान पडताथाक्ि राप मेरा त्रत भंग करलं 
पर्‌ तुल समी हँ 


न्ट 
हं 1 मेने भी सोचा, यह नियम का तोडना नदी, एक ++ 
तेः (न्द्‌ क क मे 4 


ड्न-कोईं ते एता होना ही चाहिये, जो त्रपवाद स्म भ 
जीवन को ठरा-भरा वनाने मे सहायक दहो 1 

पत्ते त्रादचय्यं के साय विनायक कौ श्नोर एकटक देखकर, फिर कमरे ध 
उरक रोर दृष्टि ालती हुई पिमा वोली-देखती हं, शरापकी वार्त 
पतत-के-पतं होते ह । जसे कोई साड़ी हो ओ्रीर इतमीनान के साथ तह कलं 
स्तीगयीदहो। 


विनायक चुप रह्‌ गया । व्या उत्तर दे, जल्दी से वह इसका कट ति 


न कर्‌ सका) 


जमा बोली--्च्छा तो सं इ ववत श्रापकी बया सातिर कठं { , 
"खातिर कौ. परी जरूरत नहीं है परणमा ?^- विनाय्क इसके व! 
कठ्ने जार्हाथा कि इतनी खातिर कमह, जो आपने सुरे नित्य दर 


पाने का ग्रवसर दिया 1 विन्तु फिर कुछ सोच कर वह आधी ` ही वात ‡ 
पाया । (श. । 
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श्वी प्रा जानी वौ “खद्‌ (“राप वचथियि, ई श्रनी श्रायी । अय देन, 
तीती कट्‌ कपा है" क्ली टव चटी, नौर्‌ कव दी-- ॥ 

तारिणी द्र्जीकोर्टाट र्ट ~ नुमते मेय कवटा सन्यानाय दृद प्रिवा। 
नि दुममेक्टरारन्टीयाङियदट ट व्नतरट्‌ का द्यतर्‌न गमना ॥ 

दती निदगरिदापाना क्द्‌ग्दा धा--यरकार्‌ मनि ममन्यद्धिदबुरः 

दमी कमय उद्वती दई वदा टैव मयी, प्रिता 1 बोगी जी तुमने 
दाधार विनायक वायू ये वातकीनु ददने श्रवमर द्वी नहीं निवता + 
ग फन र्न रोक सवया 1 चनोगी दरी? 

वारिप पिनाकी श्रौरय्यानिन देकरदर्वीमि दीक सर्मा-नुम 
टटवेव्रद्ब्द्योजीः! ठुमकोउरानी तमद दिप्मागगत रोद 
ी एन वदन्ता द नुम घ्तनाठो पता दना चादि दि करीव-रीव दम 
रपम यदी कटचमद्डादग्रौरद्रमी वात्रनेमुन््चिदृद्र। 

दर्जी दवी टट श्रवा मे किर वौमा--ट्वृट; कने समम सि 
रार" 

नागी मे व्ताठन्‌ फो दते दृष्‌ कद्रा--प्रव जाप्रो, दरौ मीन खवेद 
रतेग्राग्नी । काचर दविर दरम कपद्द । 

दती चने समा, गो बद्‌ कद्वद देयौ, कवीमी म्रयितेते 
ता | यरद पर श्रयते सामने कातर कटवा दी 1 

“वहून श्रच्छा सरकार कटवा प्रौर्‌ दविर एद यनाम द्ग दमा दनी 
वाग्या) 

शरव तारि पकम षद ंटरगरयी प्रौर दोकी-ृमङ्नौमी एम वद्र 
टट सन्नी! ने मट्‌क्वद्टाधा द्धि दिवायक दादू शोप्रागरुदरी 
मको रोषनेना? नुमद्रप्नाद् मुन्धश्रमी शकि कयन क््टिनिद्रै? 
ठ रावकौ उम स्द्निलिमं मी जाना पटा +“ तुम सदी षनोर्खी । 

श्राध्चर््यं ये पूतिमाते वृथ्ा-रनैदनयाक्ना चिवि? मुष्धमो बृ्ट 
नूम नदी | प्रीरमृन्ने सिमी नेक्द्ानीनदी। 

भ्र्टा, ने नेर्ही वववामा तुन्नो 2“ टमी प्रद्रा दिम्मरय दिमाग 





१६२ निमंत्रण. 
तारिणी वोती--श्ररे वही कु वंग महिलाणं दुर्गापूजा के श्रवसर पर एक । 
नाटक सेलती ईन, उसीके लिएडउन लोगोतेएक पाट मुमेभीदे रम्खा 
ह! म वरायर्‌ दकार करती रही 1 पर शारदा किसी तरह नहीं मानी । मने 
श्रभी्मासेक्हाभी नहीं! श्रच्छी याद श्रायी । लेकिन तुमको मेरे सिर. 
की करसम है जोसूख्ील के वाव तक दस्तकी खवर प्हचायी । तुम जानतीदही ` 
हो, वह्‌ दन मामलों मे कितने कटूरदह। उसदिनरये जो सिनेमा देखने गयी, 
तो मालूम नहीं कहाँ से त्रन्दर्‌ श्रा परहुचे । इथर-उघर देखा, म किसके साय 
वटी ह, क्रा वात दै, तव कहीं वापस गये । तो डर गयी थी। 

पुमा बोली--पुके तो कोई दिलचस्पी है नहीं । नर्म जाऊंगी ही) 
हम लोग दसक्षेतरसे दूर ही दूर रहते ह । रंगमंच हमारा श्रपनारहै नदीं 
श्रभिनय~कला मे हमारी कोट गति नहीः। सी दशा भँतुम कसि प्रफल 
दोग्रोगी । श्रपनीदसी करनीदहो, तोजाम्रोरमे मना नरी कसती फिर 
यह्‌ भी पता नहीं कसे सोमो कासाय पड़जाय। उधरव्डेवावू कामी 
खयाल तुमह रखना दीहै। कँसे निमास्कोगी! मेरातोजसेश्रमीसेजी 
घवराने लणादह। 

तारिणी सोचती हुई योक्ी--कटती तो तुम ॒ठीक हो ।लेकिनर्मेतो श्रव. 
फंस गयी ह| 

“दस्मे फंसने की तो कोई वात है नही" पूणिमाने कहा--कह्‌ देना माँ 
ने स्वीकार नहीं किया"-फिर तुम सोचती हो कि नाटक मे पाट तकं लोमी. 
ग्रीर सारी यात पचा ले जा्रोगी; वाच्‌ जी तक द्हुचगी नहीं ? एेसाभीदहौो 
सकता दै कटी ? 

` भ्लेकिने तुमको मालूम नदीं है" तारिणी वोली--ारदा की भाभी सुना 

है, नाचती बहत श्रच्छा ह । एक दिन जरा-सी वानी मुके दिखलायी थी | 
तो उतनेसेदी जसे री गयी । 

ष्तोनाट्कमें तो सव एक साथ देख लोगी ।“ 

षां वह्‌ तौ सव ठीक कहती हौ 1" । 

` “सोच लो, श्रपना ्रागा-पीछा । मै प्रधिक क्या कट्‌ सकती हँ {" 
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रौर यहभीएक वात्है। यदमुना क्रि स्वामी रपाषृष्णजी 
ग्रान भ्रायेगे । उनक्ानाम तोतुमने सुनाही होगा। वे वामुरौ यजन 
पने देया भरमें वेजड्‌ द । वानहाचायी ह! वदे प्राग्रद कै वाद उन्दुनि 
भ्राना स्वीकार पिया है 1 दो-एकः दिन मं चते जाने वापे ह 1" 

प्रय घीघ्रता मे पूथिमा वोती--नतवमेमनानदहौ ग्रमभती।एफदो 
नदी, नेक कारण ह । श्रच्टा, तोः“ 'मत्तलव यह्‌ रि इग समय तुमको वक्रया 
मही किं विनायकः चाव मे पडी-भर भी थान करमको। 

तारिणी मुगङूराने सगौ । बोतौ--“ मनि तुमको वेदरूरु मी वनायाप्रौर 
श्रव सुम्दारी वात मी न मानु जीजी को तुम इतना पीलरीन समभर हो । 
वरयां 2" वेह उटी रौर भ्रालमारी से माडी निकाततौ ट योनी--वस,र्भ 
शरभो ची । 

पिमा परतंगर पर लेटती हई कहने लमी--भ्रव में मरी । 

सारिणी ने पूा--वरमो? 

पूथिमा नै उत्तर द्विया यानी वुम मी साङ़ी कौ प्ररनै हए पिनाक बाबू 
भे भिवर्नही सक्ती ? 

सारिणी योती--महनं यत दरूमरी षी । परप्राज्त तोये सुशील कौ 
नि श्रते ह । प्रपनी भर्पादाभी तो सपनी ददती दहै 
पूणिमा यौली-्प यदं सथ परस्व गदी जानती । द्री प्रधिकारिणी 

तुगहोप्रौर तुम्दं यहधोमा मी देतादै। 

उधर विनायऱ श्रकेना रहं गया या । पता नही वदाँने पूवी हई मानती 
भ्रा पहैनी 1 योरी--ऊहिपे विनायक चू, रुपी पहा 
गया? 

भ्रम्थमनस्ः विनायफ़ योना-पराई कन गमय वरिता तेने के वाद भवा नही 
कटौ चन दिया । 

पाली वतवःरटी थी श्रव ङुस्ती पर दंट तयौ \ गोती--चरौर यय 
हात-चानहै? 

दिनपर ने वह्हा-प्राषङी कृरादै । तरता न्न चतनरदये ॥ श्ना । 
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श्राजकल श्रापका सारा समय मजदूर की समस्याग्रौ के समाधनमे जाता 
पटले से कुछ दुवेल भी तो हौ रही हो । 
“प्रच्छ, दुर्वेल हो रही हं 1 " श्रादचय्यं के साथ मालती ' ने पृचछा 1-फि,. 
- बोली--कुछ स्यूल भी. तो उधर हो चली थी । क्यो, हो चली थीकिनहीं!. 
सच यतलादये क्नियक वाव्‌ 1 
विनायक संकोच में पड़ गया । वोला--र्मैने योंदही कटं दिया) श्राप 
जानती ह, मै इन सव वारीकियों की छनवीन से श्रपते को दर रखता हूं । 
ध्यानी च्राप कहना चाहते हैँ कि"--मालती वोली-सेक्स की वृष्टिसे 
अप्‌ सव नामंल दहै । 
विनायक की दृष्टि खिड़की से खुतते श्राका्च की श्रोर जा पड़ी । बौला-- 
श्राप चहि जौ समभलते। | 
“प्रच्छा विनायक वावू, श्राप से एक वात जानना चाहत हँ" -- मालती . 
कुछ सोचती, कुछ श्रपने को स्थिर करती हुई वोली--श्राज नही, फिर कभी 
वता देन, श्राज इसके लिए श्रनुकूल श्रवसर भी नहीं है ।--्राप भी मुभे 
घृणा करते हैँ ? मँ सकारण श्रौर सविस्तार जानना चाहती हँ । 
विनायक तुरन्त बोल उठा--प्रापने मुके विलकुल गलत समाहर 
किसी से घृणा नहीं करता । न किसी से प्रेम ही करता हं मुके यह सोचने का 
श्रवसर ही नहीं मिला कि किसी नारी को किस दृष्टिसे देखने काग्रधि- 
कारी समभ! . 
“श्राप भूर वोलते ह 1” 
“मुक्ते यह्‌ भी पता नहीं कि मैने श्रापके साथ कव श्रसत्य भाषण का प्रयोगं 
किया? 
श्रापको पता होना चाहिए कि भने ही आपको यहा यह काम दिलाया. 
है । मने ही भाभी से श्रापकी योग्यताकी प्रशंसाकीथी । सैनेही क्हाथाकि 
सौ र्पये मासिक पर भी त्ता ्रादमी महया नहीं है । श्रापसे वात-चीत ही 
करते न वनी । जो उन्होने कहा, श्रापने तुरन्त स्वीकार कर लिया । पचास 
रपरे तो कटी नहीं गये थे 1” 


॥ 
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भ मानता किश्वापने भेर खषि ठेमा उपकार दरिया निग 

जीवन-मर उद्धार न पाञ्या। म यह मी स्वीकार कराह किः नित्य नियम 
मे दिनमेसरौ बार भु पका इृतजता-जापन करते श्ट्ना सादिए्‌ । सन्तु 
 भ्रापमुम परम बोतनेका भ्रनियोग समायो नमा परमे परतरं गुमाम 

म्हीषा। 

षरगी ममय भ्रागयी तारिणी प्रर पूधिमाद्वार भरकर कर दाष 
जोटृती हई योती--नमस्ते ) 

मालती गरु फटने जा रदी षी; परन्तु स्फ़गयी। 

ममस्कार करते हए विनायक वोन उटा--प्राप ततो देख ही नदी पटृतौ । 
मनि सोचाया, स्ये कालम जो बुं होगा, वह तौ पामेग म पेया 1 भ्रम 
घीमतीभ्राप लोरगोफा सम्पकंदै।! सो, रम्पके तौ वित्य मेजाष्द्ा, 
केवल पासेग हाय लगरटाहै। 

पूणिमा हंसने लगी । यौनी--प्रव कटो जीन, तुमतोभ्रा नहीरहौ 
धीन। 

तारिणी भस्कराती ई बोली--यात यह्‌ है विनायक वायू क्रि मनि प्रपनी 
द्ध मी श्रादतत वना रकी दै कि मुमेः सोगो से भितने-चुनने का कतई 
श्रवकादा नहीं मिलता 1 श्रापरको यद सुनकर धादचय्यं होगा कि भ्रगम्पकं की 
हिपायत एक प्रापक ही नहीहै। 

पूथिमा भ्रपनै को रोक न सकौ । योली-भरयातु ब्रह याव जी लको 
ह 1 तात्य यहि ष्सशेक मे भी ध्राप भकैते नहीदै। 

मालती जने लगी । पर्थिमा बोली शहा चल दी वीवी ?--प्रीर वमे 
बाहरसे प्रतिहृ तो नि देखा नही ? नाराजतोनही हो मुभमे? 

सारिणी बोनी--सपरदा कह रहौ थौ, स्वामी राघषप्यजो की वासर 
भुनमे नौ ने भरावेगो ष्या ? कितने दिनो से ट तक नही हृ्द। 

“पै शवक नहो है, इन सव बातो के सिए 1 मम्भीर मानती बोनी-- 
ये सदम्म उन लोगो को सूम हुः जिनके पाम वंके गाने ग्रौर यट 
>$ -- > > £ ¬+ > ~> > ~> ¬ चयि य सग्ररीन स्पय(परया 
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(4 = ् ५ सद ड ~” 1. 
8, श्रभयारना स्तद्‌ स्नायी पपसम्द 2 पिव सो शव कये फ, 
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५। १५. 7 क, 
ममी स्धमाष्डु दु गदा वकत) 
६ क 


सारिणी गटस्न दस्य य म--पर प 


५ 


(॥ 
उपय ने भदः किष दन पूना सती यमी | पिन जयद (रिस न्य, 


ब = नाः तः 4 
येनीखन र्न्ताय दुष्प्रपं पसन मत्यि पमाम्‌ य, दनी श 
उनतः दानपने श्नो भा पवः महा प 
२3 दोनिन्त्म त्न भा दद मयमय न्य 1 
४ = *` १ श्ट न 
"उम पीर उनः उतरकर भे प्राच्य्‌ श्राय स श्रम्ूिति म्य त 


मु शला ए ८ ग्नि प्रान द न्त फर्‌ पोः दमे श्य शाम 
यहम पया? प्रपनी-दपमो दकदी, दनना-प्ठना दाम अ यो प्रादभ 
मम्मी मरी नि स्वामी सपादपणं फी समिम मनने न मामं 1 


तारिप मोदी सतिन गुमफो प्रव दनमे मदु पूना प्र क्द् प्रः 
रातत-दिगि म्यो मौनि गन नदो र मयी ! नीको सपना सवया द्री ङ 


यजय कमेः सम नु फर्‌ । सरद दना चादिषु । 
मालती सोनो--पुग्पारे स्मे फी जस्यत न्दद्व म गुद तम कुमी । 
{सट मी रटूमी कि मामी को चाजषत भगवयु-मर्निनि क किटि श्य ग्दरद्‌) 
ऊ लिणुषए मंदिरों महीं ्रनमादते ? दोनों सकत कटा वते, रपामी 
सी़ादरणासे प्रमाद ट्म नोषो फी भी योदरवदूत वित पा दया । 
पर्रम नेक्तानो वनादो1 छपर उगले राहि दावम पी दिने 


ासुद्रानें पुजारी कासा प्रनिनय कसते दुष्‌ गहु मिपि" शरी पुष्प 
वत्वं म जय |“ 

माचतौ ऊन नमी । पर्तु टमी नमय प्रमिवा दोपदी ता पैना) 

युम पपाद हणी पे । पोर्या-प्रम्मामे फोन प्रमी गुन्द्र । 

विपिन फसिीखलनामद? 

स्यातिति मुद्रामें विनापक नोनं अछा, द तौ । पिर, कया एत्र; ~ 
हुमा न्ना ? 

यट व्राा--ङउदुनि उदर्‌ स्यन्द) ससत्रात यने य यये 
शाप तुना 1 


श 


निर्मश्रण 


ध 
(1 
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विनायक के मह्‌ से निक्त गया-नयंदोमदः। 

वह्‌ चलने । विदाई के स्परे उमने नमस्कार रिवा। 

मानतीने एक दय तक नोचा, दिर दोनी मतुने माद वरदार 
करे वौक्हनीह्। गनी चनूगी 1 तवव्करमतंपारदोन्‌ं। पात वंदिे। 

तारिपी वोलो-- मु भ्रव भ्राजा दीचिये। 

पर इमी ममय माँ भ्रा पटूची । वोलती-दिषिनिकौ वाततोमूननीनः 

वे वहटूत धीरे-धीरे बोल रदी थीं । एना जान पटना या, जते उनके गमी 
श्राट्मीय चन्धुही ने ठेनाश्रनर्थकारी दृम्मा वादौ । 

विनायकः ने क्दा--ग्रपने मवद्ररग्रध मे देना गन्ता प्रौर करमंट पापं 
पत्ता दूनय नदीं है । मु श्राश्चय्यं है कि एमा दृढ सरिति प्रादमौ कनेरा 
दुस्माटस कर वंठा । 

माँ पमे कु नहीं योनी । फिर प्रें फलार मूंह्‌ वनति दृष्‌ उन्दने 
कृहा-जरूर कौर पैनी गहरी चोट पडी होगी, जिगङो वह॒ सदन नहीं कर 
स्का॥ 

प्रमिपा गिलासर-मर कुनबुना दूष ते प्रायी। 

देखकर विनायकं वोला--दइम समय इनन वया जल्प्त थीमा ? 

“तो क्या प्रा वेदा“ मौने सरल स्तेट्‌ के साध बदा--ग्रस्वतातजा 
रहै हो, कौन जाने कता समय श्रा पडे, कव द्ुटना टो ? जल्दी जलवान ती 
यारो नदी सक्ताया। इन सोगौंने मी पटतेने गृ नहीं सोचा। 

विनायक नै गिलास ले लिया । 

मालती तंयार होकर श्रा गयौ । वोली-दरूष भ्राज इम ममयदोतोर्मै 
भीपीलूं मां मेरा पेट भी बु मूपा जान पड्ताहै। 

माँ वोनी-जरूर पीवो श्रौरदरष दी व्यो, तेरो पावन्रोरौ भीतो 
रक्सी होगी । 

पूिमा वोलो--कट ले दूष में ड्वोकरते तो धा 1 

शिकायत के देग से मां कटने सगी--मने तो गु कहना हौ छोड रकया 
ड, घ्राज वता नहीं कचे सवती कोयहसमूमाहै हि गु साना भरपने 
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ट, प्रयघा पेना कोई म्या सेयतप्य द जिगना नदा कदय स्त्यन फो, 
वमी समी पद द्वी मद्र ससी 1 


तादरिपाने सामन स्म्य र प~ सम रपरयृद्पने + 


४ 


~ 


धम्मे मर्‌ फ निष दन पटाद दीपनी गानी । दविन्दन म्रः पिता, 
ग वत मिष पुद्ीयय प्रपना मदिष्य यमान, पुनी शो 
उनः दाननपमे तो मी एक गयद्धाणी । 

“वनय श्रौर उमः उसयदिकार्‌ मं प्रासा प्रायि का पमिनद अवद्या 
ममेम कताद 1 पिर्‌ प्राये दी सद्र फ सोरी पय दन वतन 
यहम कया 2 चपनी-यपनो टकी, प्रपना-प्ना राम । प प्रात मना 
मरती सही न्ति सकामी सपाकष्य प यमुरी गुन न जयं 1 

तारिणी वोली--मिष्नि मनो भ्रयरननै बह कटलया पपटरमा ति 
रात-दविन णी पौर ओ सदन गी पर्‌ मनसी ! पदी पवना सवया नदा 
वे रं्रर्‌ करके रणे, चदि फेंके । तुर ठ दना ाह्टिष्‌ 1 

तं 


मालती सोती--तम्नारे मन 


०४ 


उपन्‌ 


[4। 


= 


9 


4 


१ 


तु न्त जस्त नदी म गुद उन ब्हमौ ! 
धवी? टमी करि नाभी कौ त्ते भगवदू-भमितिक किठन नान्दरष्। 
उने निर्‌ एत मदिर व्यो नदरी कलवारी ? सोनो तयद पदा पतेन, र्यमी 
जीका प्रनद्रद्ूम समो फो मी पोष्म-्टूते नित साया फटया। 
पुधिमा नताती यजादी। पिर्म गहि हाषमे पटी दिनक 
्षीमुद्रामें पुजारीक्ासा द्रजिनय मसते हृषु कट्‌ दिया--“वोन श्री दृष्ण 
यतदेव भये सय 1" 
माततत जानि लमा । नस्तु एनी समव यमिका प्रौरीन-दीरी चरा "नी 
गकु चयराद् द्रु नायी । योली--प्रम्माने फोन द्रमी युना 
विपिन क्सि क्नानामद 
नशं मुद्रां वरिनायन दोन ज्यादा, दरतो । फिर, यया टपर 
ह्प्रास्या ? 
तद वोन उट्र म्प्र निया चन्यत्रास मेते सि मपे । 
श्रायः बुत्राया 1 । 
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धिनापक के पट्‌ से निक्त गया--अनयं हो गया। 

वह्‌ चलम लगा । विदाहं के सूपं म उपने नमस्ार प्या । 

मामक्ती नै एकः लण त्क सोचा, फिर योती मतग गदी तैयार 
द्मे वौ ददतीह) मै मी चली । तवतततकर्तेमारदोतुं । पाप वव्ि। 

त्रारिणी वोक्तौ--मुके भरव भा्ना दीभ्यि।! 

पर ष्सी समय मँ श्रा पट्वी । वोली--विषिनि फी याततोयुनष्ीन? 

वे वहते धौरे-धीरे घो रही धी । एेसा जान पडता चा, जते उनके निमी 
मरात्मौय धम्धु ही मे रसा भ्रनर्थकारी दुस्फादस त्या हो ।! 

विनायक ने कहा---प्रपने मजदूरखंष मे एेमा गच्वा भ्रौर कर्मठ पायं 
र्ता दुसरा नही है) सुभे धादचथ्यं है फिदेसा दृद चरिव भदिमी कते 
ुस्सदस कर वडा । 

माँ पूते कुछ नही योती । फिर भ्रव फलार मुह वनति ए उन्हे 
केदा--जरर कोई सी गहरी चोट पडी ही, जिसको वह सहने मेही कर 
सका । 

भ्रमिया गिसास-भर कुनकुना दूष तै श्रादी । 

दे सकर धिनायक बोला--- इरा समय इसकी मया जरूप्त पौरा ? 

“तो क्या हप्रा वेदा“--माने सरत स्नेटे कै राय कदा--म्रस्मतानना 
रहे टी, कीन जने कंसा समय भा १, कव द्टना हो 2 जल्दी जल्प तो 
तैयार हो नहीं सक्ताथा। न लोगो ने भी पहते से कृ नहो सोचा । 

विनायकं मै निवास ते लिमा! 

मालती तयार हौरर श्रा मयी ) वोली- दूष माज इम सममहौतौरे 
भीपीलूमां 1 मेरापेटभी गु मूसा जान पड्ताहै! 

माँ वो्ी--जष्र भीलो श्रौरदूष ही व्यो, तेरी परव-रेटी मीरे 
रपी टमी । 

पूथिमा योती--्टसेदरूयमे इुवौकरलेतोभ्रा। 

सिश्ययतके ठग से माँ कटने समी-्भेने तो पुट करना ही छोड र्मा 
है। प्राज पता वदी क से म्गौ को यह सूम्छदै विः कुद सनि श्रपते 


१ निम्न : 


ष्राप स्यीत्तर कर रदी । गह तो कगमसे कनी ए, दवि श्रमर युष श्यम्‌ 

चाहर निन्त मौ वाततम प्रपनी श्रोर्‌मे की, सोयदु कमी सवदि 
करती 1" भेरी फर वतरदी नद्धौ मनी; निं षकः अयमि सले व 
नीद 

"तेनिन एम त्िए तेमी निन्ता कमनी वराते भी नदर मा 
विनायक वोल्ा--माता-पिता गः भीदन काण पानन्दङ्रताद्। उमीषा 
एक स्प द्मे भी समन तेना वहि । बाद जय सनी दुध प्रन उपपद्‌ 
श्रवलम्वित दौ जाता टै, तव टम प्न्लीं यातो कौ मोनते गुजतिदटट। स्य 
च्छन्द जीवन की उपेधित मन्पताए मी श्यामे चनक्र प्रायः गार्य सीवनं 
क स्तर फो उनत यनादेतीर पौर गचपृष्ठोतो उनकी उचिते उवयौित्ना 
तभी ठीक तस्ट्मे गा्मरमी दो पाती टै 1 

उत्तर युनकर पूणिमा र्नने तमी-यट्‌ व्यक्ति श्रपनी प्रद्येह मेद 
गुमः वटू ्रच्छा लगताद्वै। 

पोर देर मे गप वदलकर तयार मामती बलानि समी--चतिए विना 
यफः वाद्‌ ! । 

गाट़ी प्र चसकर जव दोनों चल दिये, तो पूधिमा बौ्ी--्रगर्‌ कटी 
विनायकं वाव मिती च्रमीर परमपद टत, तो यह्‌ जोट भी पुरा नहीं 
पा,माँ। 

माने निः्वास तेते हुए वहा--मनरद्ोतै कंसे! माग्यनी तो कोर 
वीच दहै । 

“माग्यम्यादै? नाग्यकी तो एमे कोर चात टै नदीं मा--' परुपिमा 
बोली-यदह्‌ तो इधर योटर-वहुत दिनो से चला थ! रहा समाज का एकः वना- 
वनाया ठंग दै, जिसे पट-तितते योग्य व्यित गरीय यने दूते श्रौर पूर्वन 
कोटरी हुई जमापूजी कै श्रापार पर प्रयोग्य-से-प्रयोग्य श्रादमी ढे मराति 
प्रोर गतर उट्ति हं । प्राज श्रगर पित्तायी घोरी हद सम्पत्ति रणष्टरकीदह् 


` 
याने लगे, तो लोगों को पता चल जाय फ मग्व का सैल क्या! 


मा योत्ी-पररेत्नाद्ोने क्योतगा। देना भी कीं हो समता है! वह 


1. 
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तौ एक प्रजीव भरन्धेर कौ व्ह 1 

पूणिमा बोली-साम्यवादी देदा टो जनि परदेमाष्ठी होवा दै) 

मां वौली-तुम सव वोगौ फी मति मारी गमी है1 मुकेतो पुषा जान 
पटृता है पिः मालती को पदृनि-लिनि मेँ हगार्तो स्वया जो गं हुमा, वह 
य्ययं गया । 

दोनो प्रन्दर प्रति घ्गी) 

पूणिमार्मांकेमायदहो तो। माँ श्रपने कमरे में विद्‌ तष पर्वणे 
लगी । पूणिमाने फं पर पीतलपादी बिष्ट ली। वत्ते ही उगने षदा 
वुम्दाय यह्‌ खयाल ठीकनदी हैम बीवो फा जौवन महूत उर्ज्वम ट । 
इधर उनमें मजदूर कौ सेवाकाजो भायभ्रायारटै, वहे कितने ऊँचे दमे 
काद) 

"प्रच्छा, एकः बात वतताप्मो" माँ ने वहम रने के ढंग सै, परपमौ एमे 
से जपे वह कोर्ट श्रादुय तक की यातत ह, पढा--यह विनायक नित्ना पदा 
है, उतना न हमारे बहे वटे ष्ठे, नषटोटे। यद्यौतक गितुम सोकर 
देवता-स्वष्टय दा्म्माजी भी नही पदे । परन्तु उतकी गरोधी वा दाल त्तो हमसे 
चपा नदीं। म तुमसे पृ्ती ह, माग्यवान होत्ता तो ठते हमारे पर-मेरी 
कोप--मे जन्म तेनां चाहिए या । 

पूर्णिमा ने फिर ध्रपना उत्तर दोहराया । उसने कदा-यदः परञ्च पिता- 
तुस्य हमारे समुर जी जो सम्पत्ति हम लोगों कै लिए छोट गे द, बह भ्रगर 
पूरी मही, की भ्रधिक्ाशमें भी राज्य कौ दहो जाती, वषया दतरा? 

श्रव माँ की समर में कु मया \ वह्‌ योली--हा, तव तौ दम च्रव घोग 
भौ भ्राज यह्‌ रूसी नही भोग सक्तेये 1 

"इसका मततलयं यह हा फि"-रूथिमा वोनौ--“तव हम सोय भी 
तुम्हारे षब्दो भे माग्यदासी न होते श्रौर ररे दे य ही जय यष दात दरोता, 
तव घस ज्य बै पास जो सम्पत्ति होती, वह उन लोगों म वेद जाती, जो 
परिम माके पतौ जनिका चलाते ह! जो फोई मी राज्य कै सिए पधिकः 
उपमो काम करता, उसरी को उपभोग के किए उजते मे, परिक दाया 
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मिलता ! उस दशा मे, जव-कि श्रपनी संतान को वह विशेष सम्पत्ति छोड 
जाने का श्रधिकार न होता, यह्‌ भी स्पष्ट है कि उनके रहन-सहन का दर्जा 
मी कम ऊँचा नहीं होता ग्रौर इतना तो तुम स।ती दीहो कि-योग्यता की 
दृष्टि से विनायक 'वावू हम लोगों मे सवसे ऊपर है, तव उस दशा में हम सव 
लोगों की श्रपक्षा सुखी भी वही ग्रधिक होते! तो जिस वस्तु कोग्राज हम ` 
भाग्य शब्द से याद करते ह, वह॒ वास्तव मे एक रूढि एक प्रचलन ग्रौर सामा- 
जिक संगठन से सम्बन्ध रखने वाली नीति है, न कि भाग्य । 

पर श्रभीर्मा का समाधान हो नहीं पाया था। इसलिए वह्‌ कहने लगी- 
लेकिन यह्‌ विनायक श्रपने लिए कोर एेसा उद्योग भी तो नहीं करता जिससे 
उसे कोई ऊँची नौकरी ही मिल जाती! निकम्मा श्रादमी तो कभी उन्नति 
कर नहीं सकता 1 


पूणिमा वोली--तुम कमं की वत्त मत करोर्मा। क्याहमारेदेशमेभी 
रसे -लोगों की कभी है जो सपरिवार रात-दिन लगातार काममेंतेलीके वल 
की तरहं जुते रहते दँ । , उनका सारा-का-सारा जीवन श्रंधेरी कोठरियौ, गन्दे 
मकानों, धूप श्रौर शीत की स्वास्थ्यघातक सीमाग्रो, दिल रौर दिमागको 
वेकार कर देने वाली सशीनों श्रौर फक्टरियों की घनघोर ध्वनियों के वीच 
खपजाताहै। फिरमभी वे दरिद्र-के-दरिद्र ही, वने रहते है । काम करते-करते 
ही वे जन्म लेते श्रौर पनपते हैँ । काम करनेकीदही दशा में गृहस्य वनते श्रीर 
मस्तिष्क शौर स्नायुग्रों से निःरक्त होते-दोते श्रपनी जीवनलीला समाप्त कर 
देते हँ । वे नहीं जानते, भाग्योदय क्या वस्तु हँ । वे नहीं जनते, जीवन की 
उन्नति क्या हं । वे यह भी नहीं जान पाते कि इस समस्त जगत्‌ के प्रसीम 
सौख्य-भोग मे उनका भी कोई भाग दहं फिर यह क्रम भ्राज पचासों वर्षोसे 
बरावर चसा श्रारहारहै। पीदिययां खत्म हौ गयीं, पर उनकी गरीवी खत्म 
नही हई । मेँ पूख्ती हँ कि क्या यह हमी लोगौंकी स्वाथपरता का कुफल 
नही हं। 
माँ बोची--पर उसकी वकालत करने की तुके सुफी व्याह? 
पुणिमा मन-ही-मन श्रपने श्रापसे पूछने लगी-- वास्तव मे क्या कोर सी 
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वावदै, नौ यद्‌ त्रिनापरङ वाव्‌ मृ प्रधिक् नति है दतो नहे जानवो | 
वहु कृ निदवय न कर पायौ तव वट्‌ चोनी--"तो वया इयर पद्‌ मवेगदषै 
विः एकः सच्ची दात मी, यो मरेमनर्मे प्रयि, द ्रबट नदं 1" शरीरं श्नना 
कट्वी हई वट्‌ उट्कर चमदी1 = 


सत्तादसं 


भगत श्रौर उीवन में वितना जनु जगद, घ्नी शाह्‌ गिनी नेमी 
पायौ दै ! जितनी गदरा की सरोज कौ जावमौो मीमा यङ उतनीही दूर 
चनौ जायमी । फसुप या श्रादि प्रारम्न मे इतना स्पष्ट भी नही हीतागि 
दिग्राई पड जाये 1 वास्त मे उत्तरोत्तर उन पर षटम जानि व प्रापय उने 
पोपण देते षु जीर्मफाय वना डातते है । भाजक्ौ सम्यनाकोा नवने पातकः 
रोर विपाक्न स्प यदीं प्रतिष्टित तरा दै जहाँ ट्य पर परदा डाव द्विया 
जातत है 1 वाद रोने-घोनि भौर धन्य दय मे पर्वात्ताय बेम क्याटोना 
है । पटना के बीनल्न श्र नारी वृष्य धान के भिर्‌ न्वा नयीन तोह 
नदीं । मनुध्य भपनी टी बनाई हद्‌ रूदियों श्रौर तयद्रयी मान्यतार्मोनेश्रष्ना 
निर चाह जितना धुना रद, क्रिन्तु उतनी प्रनिरा्यं वृूा कौ जनन जवे 
मी श्रवमर्‌ परयेगौ, अपना भरव नृत्य कयैः दी श्रान्त होनी 1 तिक नौमार्‌ 
वनेगीं श्रीर नष्ट हौगी, श्रादयों वा स्यातन एद वार होना, पुनः मिट चायम 1 
मनुप्य श्रषने त्पाम श्रौर विदाने मे उने नोतचचेना । वेन मौ उनगी चदा येगी 
रिन्यु विवर्तन कोचकरतो कनी कटी पना टौ ऋयगा। दर्‌ तो धादेया। 
शान्ति का ही परषना एकः नाम इतिहास दै । 
भ्राज निर्घातो कय मेन इतना श्रान्त, परम्यिर्‌ पौर धधोरया पिउन 
धर सौटरर मोचन नदी दिया । रेयु, विनायक, मानती तदा ननि समके" 
परय विपिन वौ देने के निष्‌ राछिटनश्राग्ये च! निरयाये तो पौचयमे 
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रेणु जसे उर गयी । वह उठ वटी श्रौर वोली--^भं चली तोजा रहीहः 
पर तुम्हारी यह नीति टीक नदीं है)" । 

वस, इन्दं न्दो के साय वह्‌ सोने चली गयी, चारपाई पर जते ही. दस 
मिनटमे उसे नींद ग्रा गयी । | 

तीन के. लगभग च्म्माजी की श्रि ज॒रा भप गयी, फिर तव खुली 
जव नीचे सडक पर किसी ने पुकारा--श्नापको हास्पिटल में विपिन ने याद 
कियादहै। 


संवाद पाकर शम्माजी उठे श्रौर तुरन्त चल दिये । 

वे ज्यों ही मेस्टनरोड पर प्राये, त्योही घूमता हुश्रा ललित्त देख पडा । 
गिरधारी ने इक्का खदा कर दिया । भ्राज उसने साहस करके ललित से 
पूछा-- एक वात मै तुमसे पूना चाहता था । इस समय र्म ज॒रा जल्दीमें हुं । 
शिर कमी पूछा । 

ललित्त गिरधारी की चेष्टा देखकर सदंकित हौ उठा) वह्‌ वोला- 
श्रच्छा हो, इस समय अ्राप पू लें । मँ श्रापको किसी तरह को चिन्ता मे नहीं 
रखना चाहत 

गिरधारी ने पुरा--क्या कभी तुमने मालतीसेप्रेम भी कियाथा ? 

ललित सोच-विचार मे पड़ गया । वोला--्रापसे मालती ने जान पड़ता 
है, कुछ कहा है 1 जो हो, आपसे क्यो मूढ वोन, एक वार मुके कुछ शके जरूर 
हो गया था । मैने उससे विवाह के लिए प्रस्ताव भी क्रियाथा । पर -उसीके 
वाद हमारे सम्बन्ध टूट ये । £ 

गिरधारीने किसी प्रकार का कोई विचार प्रकटन करके केवल इतना 
कहटा--वस मु यही पूख्ना था । 

विपिन को चेतना सवेरे पाच वजे श्रायी थी ! चेतन होते हुए पहले उसने 
पानी मांगी । पर व्यवस्था के अनुसार उते पहले एक मिक्स्वर दिया मया । वहु 
वहुत कमजोर हौ गया था 1 बहुत घीरे से वात कट्‌ पात्ता था ! सिर इवर-उधर 
करते हुए सवसे पहने उसने भ्रयन क्या कर्हा हूँ ? 

मालती ्राराम कुस्त्री पर्‌ लेट गवी थी 1 चार वजे तक वह्‌ विनायक के 
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गाय दायी कग्नी रदौ । श्ल पये दिनायड को नद चा मर र 
माक्मीश्नी) 

द्ग रनर उतर विपिन को नगं ने दिया हन्विरन मे ह+ 

वगर दननी किह पायी पीक्िमानती मदमे च्छकदी) यहं विन्न 
भी श्रोर्‌ भु गयी 1 उने खवा हाय दाता । टेष्यरेनर उमे सातूनषटरा) 
मरम वोली--शदने टर्‌ माद्य को गवर ला टीकर होया । श्रीर्‌ मने तुदन्तं 
पए मीकरफो भगण निषु मैन दिपा। ॥ 
गदी प्राप चिन्ताजृराभी नम़रं। जान दथ गयौ, यद्‌ 
यदत मदी यात हरदं । श्रव मया, एक-प्राप द्विनिमे वर्प भष्णीही 
प्रपिगी। 

य्‌ उराने णानूमकर नष्ट पृष्टा दि प्रापने देगा मर्पो कि? 

षर गपयनुक्र फो धर्म्मा की पूगमादेने षा स्मए्णहो प्रपा । जेर 
ही गपटरभ्रावि,वि ही पर्म्मानो वैः वुताने फे निषु प्रादमी मेने दिपा गेमा। 

द्या पीते टी विपिन बुद्ध प्रौर चंतव्य दुमा । मालती प्रौर विपिन मौ 
पषा फर उसने पदू~-प्रापि लोगो फो यदी तकलीफ 1 नगं तै उत्तर 
दिपा--गरीनां साह्य सारी रात समि ह1 

धिनायफ वौला-- प्रा तुम हमरो मिन पथ, सोने नही पपे, रयम 
शरधिः प्रसराछ्ा फी यतितो यह्‌है। 

उष्टिर कै स्टेपह्कोप-पे विपिये फी परीप्ा सौ । योते--ष््रोपिग द्रम्‌ 
भताष्ट प्रातरएट । 

पिर उदे पू्ा--मिवप्नददे दियाषान? 

न॒ घरे उत्तर दयापा सोठने पर षहवी वात मुनते ही पौन । 

तोन द्विव के याद फी बाति है) 

पिषिन पर्म्मानी पे यह ड हमा ३1 उयने भाज उन्दी यदा मौय 
प्प्यिषै\ रात फेनो पज ह । रस्जव सो गया है लोचन वाजारम दव मान्‌ 
गमा हुमा है १ रेषु फुर अते काप पटी है । पम्मोनीने पिन के पान पर 
गुण मदा भौ 1 यहं पक कि धाल्मपात्‌ की पटनाकेमम्दत्य म भौ फर 
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हीं किया। 
तव विपिन स्वयमेव वतलाने लगा ! वह वोला--कर्द दिन सेमे चन 
{स घटना का भेद वताने कं लिए सोच रहा था । यह्‌ भी मेरेमन में 
वावि शौर किसी को चाहे न भी बतलाया जाय, पर्‌ श्रापसे उसे कसे ५. 
पकता ह ! उस दिन श्रापने कहा या नियम से मनीश्राडंर भेजना शुङू कर 
देखो म्या होता है 1 भने तदनुसार दस्त रुपये किसी तरह भेज दिए ये 1 ५,८ 
दिन भे उसकी रसीद श्र फिर दूसरे ही दिन एक पत्र श्राया था । उसमे ।चल | 
हसा धा--दो-च।र दिन के लिए प्राप च्ले आइये । यहां लोग श्रापके स. 
वड़े उत्सुक है 1 भें किसी तरह का विलम्ब किये विना तुरन्त व्हा से < 
गया1 क 
सपक बाद विपिन स्क चया 1 बड़ी का वण्डल श्रौर दियासलाद ५ 
-नलञ्दौ उसने सेव से निकाली । वीड़ी 'सुलगाकर उत्तने दो एके क्या लिए ५ ॥ 
शूह्ते दया-- -- 


1 


2) 


"रापल्ते पताह किम दिलि.का क्तवा कठोर आदमी 1भै < 














~ / स = ल्त दिलरङ्लव सच जाना चाहता 

५ { स्ख क चिद्‌ ) दिलकुल सूं जाना चाहता था 1 खसुर्‌ नाह्व 

अ्यदह्पयैत्ते>ै परिच्ि ही था, परन्तु इवर जो परिवर्तन ठसक ५ 

हए. उन्दे > लिदद्ुतं यदिति चाः 1 उट दार जवम चोलके {ख 

सप्द खः. चठ चिस क्प्टय उन्हे च्य नद च्य, चते ठ्वाक्न्‌ अत्यन < 
न ठ 
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बाद श्राकर ले जाना। यों तुम्हारा घर दै; भरातत-जाते यने र्हा फरो) 
“श्राप जानते है, मनृप्य के धैय्ं की एक सीमा होती है। मैने उम समय 
उनको कोई उत्तर नही दिया । सोचा--र्प सत्यवती ने पृते दावचीत मर सु 
तव बु निदचय कं ।-" "वहा पर णुद तरह कौ प्रया कि मामातता 
चाद जितने दिनो वाद ससुरा जाये, लड़की कै साय वेषो उमरी 
मही हीने देते । प्रायः मकान फी बाहरी वटकः, दालान प्रयवा एषवर धा पो 
उसी मे, उगकै सोने का प्रवन्य करिया जातादै। मेरेमायनीदेनाही हुमा। 
मँ एवः दिन रहा, दौ दिन रहा । किसी तरह्‌ जव मत्यवती मे मितमे का पोर 
प्रवन्यही नहो सका, तो मैत पाम-पटोम मे व॑ठना-उटना शरु कर दिया । 
"यहां यह्‌ मे स्पष्टकरदुंकिवह्‌ गीँवकाप्री यडादटै। हूफतेभेँषो भार 
वहां याजार तगता है । समुर महायय के कट मकान हँ 1 उनका कारोवार 
सूर फला हप्र है । एक ध्रादा-वयङ़ी चलती है प्रौर गल्तै का तो उनका प्रच्छ 
खासा चलता हमरा फयरोवार है । पास-पडोस में ने जो वेढा-उवठक युष कौ, 
तो मु कई देसी वातो का पता चला, जो मेरे निए एकदम ते नमी धी । मुभे 
मानूमहुभ्ा त्रि घरक कामके लिए कटार रसा यष्ट गया है, बिन्तु यह्‌ तो 
वाहरी कामों म ही सगा रहता है । उसफो इतनी टट गय रहती है शि वट्‌ 
धर का चौका-वर्तेन करे । सत्यवती ही सव करनी है । वही दोनौ पपतताना 
पकाती, तंन मलती, यच्चों के कपटे भ्रौर उनका मल-मूव साप फरती है । 
बहु दिनरात फाम मे लगी रहती है? वहम दो तो उनफे परमं रान-स्यष्प 
थै जो उनफी देवीगी भायी ह, उनफो पर्वग परते उतरनानष्षटै? भान 
. उनके याल-वच्चा-होने वादा है । पर श्रमी इलतेक्याथा! ताल्ये यह्‌ 
है मिः शरपनी नवेलीस्वी की दासी के सूप मे मसुर मदाश्यने पपनी सष्वौ 
भौ रव छोड है । को दूसरा परादमी--जौकर हौ तो एक तौ उसको तनस्याट 
देनी प्ट, दुसरे बह काम भी मस्जी कै मुखानि नदर सक 1 नना मचत 
क्याकमटै? 
ध्वने सोचा रोषण रूपौ काते नाग कौ जीम विनी सपरलपा दी दै। 
श्परन्तु श्राप जानते ह, ये घव वाते तो हम शष देय श्रीर ५५; 
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हीं किया। | धि 

तव विपिन स्वयमेव वतलाने लगा ! वह वोला-- क्ट दिनसेम श्राप 
इतत घटना का भेद वताने के लिए सोच रहा. धा । यह भी मेरेमन मेरा 
थाकिघ्रौरकिसीको चाहे न भी वतलाया जाय, पर्‌ श्रापसे उसे कंसे छि 
सक्ता हूं ! उस दिन श्रापने कहा था नियम से मनीभ्राडर भेजना शुरू कर 
देलो क्या होता है । मने तदतुसार दस स्पये क्रिसी तरह भेज दिए थे । श्र 
दिन भं उसकी रसीद श्रौर फिर दुसरे ही दिन एक पत्र श्राया था । उसमें लिः 
हमा या--दो-च।र दिन के लिए श्राप चले श्रादये । यहां लोग भ्रापक लि 
वड़े उत्सुक है । भै किसी तरह का विलम्ब क्य विना तुरन्त यहां से चः 
गया । 

इसकं वाद विपिन रुक गय 


डिव्वी उसने जेव से निकाली । 
तव कह्ने लगा-- 


1 । वीड़ी का वण्डल श्रीर्‌ दियासलाई व 
वीड़ी 'सुलगाकर उसने दौ एक क्शञ॒लिएश्री 


निमेवण + दन 


जाती यो । शर्म्माजी, वह्‌ गौरव भ्राज दमारा गव-पा-रमव न याने कटा विसीन 
षो गया! 

समे वाद विपिन चुप हो गया । यह्‌ एोदने तया, सम्मय , शम्मागौ 
फु कर 1 पर जववे कृ नहु वोत, चतो विपिन ने पट्‌ दिया--्रापि सोगों 
भेभृ्युमे तो यचा निया, पर धव चिन्दगी से फँमि ववाकेने 

लोधन दूषतेभ्रायाया। वद्‌ ठंदोरदापा। एकर भितान यह्‌ 
दाम्मानिी तया पिपिन फो देने लगा । 

रेणु बोनो--पौ से विपिन, चदि नितना दुल हो, मनुष्य प्रपने कमेण 
त्पाग करनी पाता। देसो न, प्रद्ति रिनी निम॑मरै। - 

एकः नि.दवारा तेते हए ॒परम्माजी बोते- भया वतना, मेरी प्रो मुदि 
कामनरीदेती1र्मेतो यही सोचने लगा, घज हमारौ जैषी स्पितिदहै 
निका, परादयं मोर मयदिपालन, के पुखतन मान भ्रव चन नरी सवने । 


श्रद्‌ ठस 

पृणाप्रेमकीदही विद्व! जय कद्‌ व्यरिि प्स चेपृणा फरतारै, 
तो वह प्रायः उन धरणो का ही स्मरण फेः उत्तेनना प्राप्त करता ह, जिसमे 
उमके गाध विश्याग्रपात पिया यातादै। धृणा फी चरम परिपतिं ष्रही 
नाम प्रतिना है । यह रमी प्रम्निरै, जो तव तङ सुरयती रट दै, जव सक 
श्राहति फ सूप में शपना सोगमहीषालेती। न्तु मर गमा वदनाच 
जाता है, सव पृषा भी सपना स्प वदलरर प्रेममे पररिणितिष्टे छामीदै 
मतु उक समप उमम पदयप्ताय का उदय हौ जाला \ घल्मा उनक्लग 
निव हो यातीह पौर जीवनके सारे िषारभष्टलो वाते दै 4 स्तुत्याय 
दः धिना पवातताप का शमन नही होना । दमो स्या मया दै रि ६ 

ग्रेम की चरम नीमाहै) 
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 तो.त्याग प्राप्ति काहतु है। संतुष्टि श्रौर तृप्ति उससे उपलब्ध होती है । 
इस प्रकार प्रति्िसा भी प्रेम का दी रूपान्तर है1 

व्रजनाथ को इस वात का वड़ा ग्राल््य्यं श्रौर क्लेश हो रहा था कि एक 
स्री श्नौर सो भी वेदमा-के समक्ष उनको इस प्रकार प्रपमानित- होना पड़ा । 
रुपये दो हजार उनकी व्यवस्था के अ्ननुसार सृचमुच भ्रा गये थे; परन्तु वे सोच 
रहे थे कि पुर्ष के लिए यह्‌ बात है कितनी लज्जाकी कि वह्‌ एक स्वरीके 
द्वारा इस प्रकार के जाल मे फंस जाय 1 स्त्री के सम्बन्ध मे वे मानते.यह ये 
कि वह्‌ तो पुरूप के लिए-एक भोग कौ वस्तु है । परन्तु आज घूम-फिर कर 
वे उसकी दूसरी दिक्षा का भी अनुभव करते लगते थे ! वे सोचते, क्यास्वी में 
इतनी कठोरता, निरदेयता ग्रौर छलना भी सम्भव है ! एक-ग्राघ वार तो उनके 
सन मे यह भी आया कि चाहे जितना रूपया खच हो जाय, पर इसकी इस 
बदमासी का भंडाफोड करके इसे जेल की हवा खिलाए विना च्रगर रमै शान्त 
हो जाऊ, तो मेरे पुरुषत्व को धिक्कार है । ४ | 

पर उयो हौ वे चलने लगते, वृंदी एक-न-एक एसा कारण उपस्थित कर 
देती कि उन्हे रकना पड़ता 1 अरन्त में रुपया देने के कारण जव सव तरहसे 
उनका नशा उतर गया ग्रौर वे वास्तव में चलने के लिए तत्परौ गये, तो 
उन्होने वृंदी से पूछा--एक वात मेरी समक मे तरीं आयी । 

-वृंदी ने व्रजनाथ वावू की ्रोर एक टक देखते हए उर दिया--उसको 
सी समर लीजिए न । एेसी जल्दी क्या पडी है । क 

व्रजनाथ वावृ वोले--् केवल यह्‌ जानना चाहता हँ कि श्राज तुमने 
सुखको इस तरह अ्रपमानित क्यो किया ! मेने तुम्हारा क्या विगाड़ा थाजो 
एक निदेय हत्यारे की भाति तुम मुके तहलाने तक मँ डाल देने के लिए तयार 
हलो मयी थीं । पचासो वेद्याम्रो को जानता ह किसी ते मेरे साथः एसा व्यव- 
` हार नहीं क्रिया ! श्रगर एसा अन्धेर होने लगे तो फिर तुम लोगो का इस 
तरह रहना सुकल हो जाय 1 भने तो किसौ तरह्‌, रुपये के वल से, श्रपनी 
र्ना करली । पर दूसरा आदमी होता, तो क्या तुम ॒सौचती हौ, इस. तरह 
सहज दी रूपया दे देता ! क्या वह्‌ श्रपनी जान पर न सेल जाता.! भ्रौर च्या 


नि्मतण 
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षममे सन्देह है कि उस दथा में तुमको सेने-के-देने पट जनं । 
स ४ मै जसौ स्यां अन र्ठ ह। गह वारम्‌ गोची दै 

गि टो ही रभ्वा दिमा 2 दरमका तो काम तमाम कर देना चाट्पिभा। 
श्रतएुय उसने व्रजनाथ वादृ पैः फयन पर एक तुच्छता काना नव प्रगट ररते 
हए भह वना दिया । फिर गिरे जनारर उसने दम दं सेपुद्रा ब्डराया 
जते पह फो महत्व की यावहीनहौ। जने येवा धपएपके स्पे 
उसको स्पश तवः न कर पाठी हो! उस्ने केवन दतना यटा--पौरणुष 

ग्रजनाय बोते--मुर यह एकः यटी विचिय वात मासूम पट्नी है कयना 
भी काटमा होताहै, तो वेत्य धीर्ीरे करती दहै; एरदमतेएवःष्टी कटके 
भं मदेन सही उडा देती । यदि देना होने ले, तो य्यवमाय कैष्पमे ब्‌ 
वेशा किसी प्रकार दस दविनिभी चसन सके। रप्यतोवुगतही वृषे 
शषपमान मी जितना तुम छर नवती थी, तुमने कर ही तिमा) भेदनदी 
चततलाप्नोमी, सो मुभे. श्रका बनी रहेगी । तएव मवमुच प जाननाबपहुः 
पि तुम्हारे ष्य तरद मेरे कीटे पटने दा कारणश्याहै? 

मू कोस्मरण मा ग्या कियह वहव्यक्ति है जो धपते पिषाद्‌के 
मम्बन्ध चे स्वीकृति देने कं भिलनिति में एवः जगह खट्वी दग पपाथा। 
श्रौर अन्त मे उतरी साधारण स्पररेपाने जराम प्रसाविव दके कार्ष 
हमने विवाह क प्रस्ताव को शरस्वीरतर कर दिया था 1 

भूद उठी भौर पान भार व्नाप वाव कै मुहकी भोर एक्ट देणने 
लगी. 1 फिर वोतौ--मूह्‌ तो इतना सूवमूरत श्रोर उजता नटी जनि पष्ठा, 
तेर सर ` हाप्रौरप्रट? 

श्वी वार ग्रजयाषः याव्‌ नोेषृषट प्नौर धङ् हूईं। विस्मयाहरव मेषि 
क्ष नके मूर पे निक गया त्भा यामे दया नौ निकषा मनन [ॐ 
श्रय यसु करो पौर धिक मुके भ्रव मत मामो । मुम सष्न्त वा शौ 
फिभुम हो सीन, किन प्रकार बेरी स्वैवन-भर की बमोय बा वुम् पवना 
शधि पता लय सथय--दौर भूमे, य शरसार नीचा द्विनाम मे वृष्टे चित 


क्या गपा? 


सर + ध 
वृद इस वार हसी श्रौर सिग्रेट का धुरं उसके ऊपर छोडती हई 
योलो--तने सस्ते दूटना चाहते हो ? भला एेसा कीं हो सक्ता! . 

ब्रजनाय वावृ श्रीर्‌ भी श्रातकित हो उठे । वे वोले--ुे प्रीर भ्रधिक 
मतं सताभ्नो वृद ! मुभे कु एेसा संदेह हो रहा है कि रूपये कौ भूल इस 
पद्यं कां ्रसली कारण नहीं है । अ्रसल वात कुछ घ्रोरदही है) 

वदी को एक-एक करके वे सारी वाते याद श्रा रही रैः जो ब्रजनाय ने 
भ्राणय के चते रंग के समय वादो-के रूपसे उसमे की थीं। उसे स्मरण 
श्रा गया कि यही वह व्यवित दै, जिसने कहा था भ तुम्हे प्राणो से श्रधिक 
प्यार करता हं । मेरे समस्त जीवन कौ एक मात्र सफलता तुम हो । तुम्हं भैं 
कभी भूल नहीं सकता । एक यह जीवन क्या ग्रनन्त कालके लिए तुम्हारे 
परेमकीडोरी में श्रावद्ध रहने की प्रतिज्ञा करता ह} । 

वदी ने दसी क्षण गिलास मे थोडी मदिरा डाली श्रौर गद्‌-गद्‌ पौली 
नशे मे भूमती हुई वह कहने लगी,--“तो -श्रवं मुभे भी तुम वेवकूफ वनाना 
चाहते हो ! मेरे हमेशा के लिए सोवे श्नौर सूर्दा पड़ हुए सपनों को तुम जगाने 
फी कोशिश कररहेहो क्यो! । 

श्रन्तिम शब्द एक धमकी के भवि से श्रोत-प्रोत्त होकर उसने कहे । तव 
व्रजनाथ ` वाचू श्रत्यन्त ` मर्माहत हो उठे । वोले--मै भगवान्‌ कौ शपथ लेकर 
कहता है, तुम्हे फिषी प्रकार की हानि पहुचाने का इरादा मेरा कृतर नहीं है । 
“ये वाते सिफं इस खयाल से कह रहाट कि श्रगर कभी भूलसे भी मुभसे 
को गलती या श्रपराधदहो गयादौ, श्रीर्‌ तुम पर श्रवं तक उसका ग्रसर 
घाक्री हो, तो मे उसका प्रायदिचत कर लूं । 

वृदी ने इस समय इतना भ्रधिक मूँह्‌ वनाया कि व्रजनाथ चाव के शरीर- 
भर में कपकपी-सी दौड गयी । वह. यहं तक सोचने लगा- क्या इसका दिमाग 
कु फिर गया है ? परन्तु तत्काल वृंदी ने एक तुच्छता का-सा भाव दिखलाते 
हए कहा--“भगवान्‌ की शपथ } भदमियत का सून करने बाले तुम लोगं 
कासवसे डा श्रीर तेज प्रौजार सुदादहै। किसीकी दौलत हड्पनी हो 
इर्यत सूटनी हो, वस, सुदा के नाम का गसि उसे किवह्‌ करते के लिए 


निमय क 


समार है ॥ चाहे नित्रनी ज्यादती, जरत्म, पौर गुनाह हेग रै, मबर सुदा फे 
नाम पर, तकदीर भौर भराङ्वत फी धमन मे, सव यरदादल करव चनो | -" 
शफे वाद उने फिर मूंह्‌ मनाया! वह्‌ यौवी--युक्ते फटी के! उन वत" 
भीतो तेरो यही भगवान्‌ मददयार रहा होगा जय सूने प्रपने ग्यम के शाप. 
ही-ताय मातती के हिषे क रषया मी दरान्यफर करवादर^भिन मा पेपर 
खरीदा होगा 

द्रव प्रजनाव वावू पर-थर कौप तमे! हाय नोदक्रर वे यौने--पुमे 
माफ़ फर दो वृदी म सचमुच भ्रपराधो हू । 

यूरीनेश्हा-्े माफ़ ती कौन होतीहि। मणो मगौ मणे 
उसी भगवान्‌ सै, जिसका नाम लेकर टमी कै पादपम भीर मुत्ताभोने 
भप मूल्क फ नौजवान प्िपाहियो फो प्रवेमीनियी फी पिपियारेः शूरय 
श्रपे हाप रगे प्रोर उरो तहर-नहस करने फे सिए धायोीरयार देकर भैना 
या। माफ़ी मांग भ्रपने उस भगवान्‌ से, जिसके गाम प्रर ष्मः गरफमेदोगैः 
मन्दिर में सुवह-याम पूजा प्रारती होती, धेस-पेट यमते पौरे प्रणाद धारा 
जाता है, श्रौर दूरी तरफ़ किसान भृसों मरते श्रौर मितौ मेः मजर णादो 
भ्रौर गरौती पाते है मौर द्रषरी भोर श्यो माङ, गया उम यकन भरयवप्िति 
तेरी मददमनकी हौगौ जव तत्रे एक वेगुनाहे नौजवान चद्नीमे यह भादा 
रके उशी भस्मतली किरम तेरेसाय दादी परर सुगात्रि वदिं 
उको नापाक करार देकर दुकरा दिया । उमक्त दीनोर्ट्मात सेते पौर उगक 
प्ररमानो का सून करते वक्त भीतो तुभे उसो मगान्‌ परौ रदं पिती 
होगी । 
श्य प्ररनाप वावू कट्मी समे-वुम शायद यीणा की यात कहं रहीषौ1 

दमो यमय, शुमको भराज छग वेत्थ परा नाम ते परम नह मायी 1” 
वृद गे षह दिया । परा्वर्य, सताप खीर दयनीयमूद्रा से प्जनापयान 
योने-तेिनि तुमको उस वीपा कय क्या ता वह सो "यहतो--जमामं 


दूय कर" ६ 
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रक के कंडमे ङ्वी थी श्रौर श्रव मृजस्सिम तरे सामने है। 
चाद्ये तो यहथा निवृंदीकेसूप में वीणा को पाकर ब्रजनाथ वाब 

माहित हो उन्ते; किन्तु उसकी प्रतिदिसा को ही लक्ष कर वहु वोले--““तो 
मने-्राज उसी का यह्‌ वदला च्ुकाया है!“ फिर इस कथनके साथही | 
[ह कु सोचते हृए कुर्मी पर वेड गये । । 

वृंदी वोली--तुमने सोचा होगा कि हम जिन्दगी भर मज उडति रहे 
क्योकि वीणा तो मर चुकी होगी 1 मेरा को क्या कर लेगा । लेकिन तुमने 
यह न सोचा कि पाप स्वयं श्रपना मह सोलकर चलता है । - मनुष्य उस पर 
एक सीमा तक दी श्रावरण डाल सक्ता है ! 

"लेकिन तुमको मेरी इन गुप्त-से-गुप्त वातो का पता कंसे चला वीणा ?“ 

वीणा मदिरा डालरहीथी! रूमाल से मुंह. पोछने के वाद वोली-- 
वीणा जैसे प्यारे नाम से मुर मत पुकार पापी ! | 

शुम रवतो सुभे क्षमा कर दो, {वीणा ! (वह्‌ एशे पर घुटनों के वल 
वैठ गया) भँ घुटने टेक कर तुमसे क्षमा मिता हैं!” 

किन्तु शुमती हुई वीणा बोली-मेरे वदन का रोर््रा-रोर््रां जैसे जल रहा 
है । मेरे शरीर का प्रणु-प्रणु प्रतिहिसां के खौलते काव से, बुलवुलों के साय 
तैर र्हा है! मुभे बोल मत पापी ।"*-हायर्मै नागिन ह, नागिन तुके पता 
नहीं कि तूने मुपर पैर रख दिया था । राज मैने मौका पाकर तुभे -चवा 
लिया दहै! जा श्रषना इलाज करा । नहीं तो 

कदते-कहते वीणा माथे पर हाय मारकर फ़शं पर गिर पडी ? ` 

व्रजनाथ को भ्रव चेत्त आया कि उसने. कव, किस समय, क्या गलती की 

है । किन्तु उसका कोई महत्व न.देकर उसके सिर पर हाथ फेरते हुए ` उसने 
कहा--खैर मै जिस योग्य था, उसका फल ` मु मिल गया 1 भ्रव ग्रं खोलो 
परौर मुको यह्‌ वतलाग्रो कि अनव जै तुम्हारे किस काम श्रा सकता हं. ! 

किन्तु. इवर-उवर देखता हु्रा सोचने वह्‌ यही लगा कि यदि किसी तरहु 
मे सूपये उड़ा सक, तो कितना श्रच्छा हौ ! 
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प्रका डाला था श्रापने मेरे उपर जोक्पाकी दै, मँ उसे पाके रूप मे स्वी- 
कार करने भे श्रसमर्थ हूं । .मै नहीं मानता कि कोई श्रादमी किसीके साय 
कृपा करता है । मनुष्य मे एक वृत्ति होती है, जो श्रपने-से हीन, भ्रसमथ श्रीर 
अनाधितःव्यवित को सहायता देकर संतुष्ट हुश्रा करती है । उसमें एक वड्प्पन 
का भाव होता है वह्‌ उसमे एक गौरव का भ्रनुभव-करती है कि उसके द्वास 
किसी अ्रधिकारी व्यविति को कुछ लाम हो जाय 1 उसी वृत्तिसे प्रेरित होकर 
श्रापने मु यह्‌ दयन दिला दिया था ! पर श्रापने इसमें स्वाये-त्याग किया 
यह्‌ ओँ नहीं मानता । ओँ यदि यह्‌ दुयृक्षन वरावर स्वीकार किए रहः तो त्रापके 
प्रति कृतज्ञता का भाव मुके बरावर दवाये रहेगा ` जव कमी श्राप मिलेगी, मै 

, सोचंगा, मै इनका कितना घ्राभारीहूं 1 उस्र समय मेरी स्वतन्त्रता श्रपना 
श्रस्तित्व संकटापन्न देखेगी । मैं श्रपने भीतर एक. दीनभाव. का अ्रनुभवे करनं 
को विवह होर्खँगा । इससे यह्‌ कहीं अच्छा है कि जहाँ कीं भीम काम 
पाऊं, इस भाव से पाडंकियेही उस श्रवसर का एक मात्र प्रधिकारी हं । 
उस समय मेरी स्वतन्त्रता पर तो किसी तरह का बो न होगा.। मँ वार्तालाप 
श्रीर्‌ विचार विनिमय मे सर्वेथा स्वतन्न तो ररहगा 1 ्रापरको यदि इस वात का 
श्रहंकार है कि श्राप मेरे ऊपर कृपा र सकती तो सुरे इस बात का गौरव 
किरम श्रपनी स्वतन्त्रता किसी भी कीमत पर वेच नहीं सकता.) परिणाम की 
वाते सामने हो, तो भै यहाँ केवल इतना कहना चाहता हँ कि मै भूख की 
पीडा से, तड़प-तडप कर मर भी सकता हुं । परन्तु मँ दयनीय नहीं वन सकता 1 
श्रापने मुके समभ क्या रक्खाहै? 

“यहाँ एक वात रम श्रौरस्पष्टकरदूंकिंछृपा. करने भौर उदह्कृत होने 
की रूठी भी वास्तव में पूंजीजीवी समाजकी दही देन है । निरन्तर शोषण कर 
पाने की परिस्थितियां वनी रखने की यही एक नीति रही है कि एक शरोर तौ 
मनुष्य को इतना प्रसमथं श्रौर श्रसहाय वनां दिया जाय कि वह उठ -न- सके 
दूसरी श्रोर उस पर दया-दक्षिण्य.दिखलाकर भडकते हुए भ्रसन्तोष को. खण्डा 
कर दिया जाय । किन्तु म मनुष्य को दयनीय समभने की .इस वत्ति से दी घृणा 
करता हं । वत्कि म तो श्रसल मनुष्य को दयनीय वनाने वाली सत्ता काही 
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शवुहु1 

पुत्र पचते ही मालतीने जो उरे देखा, तो पहले तो वह्‌ सप्र रह्‌ यी, 
षर फिर उसे जरस भी धुरा नहीं मालूम हरा । वरन्‌ उसके भीतर बिनायक 
कै लिए भ्रादरभाव यहे की मपेक्ना कहीं श्रधिके वड मया । वह्‌ सीचनै समी, 
यह्‌ श्रादमी श्रते विचारो श्रौर विद्वासं का ग्रादरे करना जानता है । इसके 
प्रन्दर पृषता है । यह्‌ कष्ट सहन कर सकता है 1 प्रलोभन इसको व्रत से पिच 
तित नही कर सक्ते! 

मलिती पञ्च पढकर ठेविल पर रखना हौ चाहती कि उरौ स्मय श्रा ष्ैषी 

` प्रूणिमा । मुसकराी दई वोलौ--किमका प्र ह ? पदती हुई वहु प्रपतन हौ 

रदीष्धी। ॥ 

मानती ने प पिमा के हायमेदे दिया) प्रिमा नेपा, तो पहने 
तौ बह चरित रह्‌ गयी 1 फिर उपने का--नुमने वेकारमे चिदा दिया} 
श्रटसान फा पहाड़ ऊर रवसे विना सन्तोप नही हमा । संर ! इससे मुम 
वहस नही । पर ईइ तरह फ़ श्रादमी दरिद्रता का जीवन वितयि श्रौर विताय 
हम लोगो की सांसारिक, स्वामाविवः, चुहतवानिों द्वारा, यह तो ठीक 
महीदै) ४ 

पर मालतो सिललिनाती ही रही 1 वोती--एक तो दइ यदमी श्वस 
श्राफ ल मर" नही है, दर यह्‌ इनफीरिग्रलरिदी कम्पय से ग्रस्त ६ै। पती 
देशामें हम करदहीकयासवतेहै। 

वात्त यही समाप्त नही हो गई । पूर्णिमा ने यहं पत्र ्ारिणी को भी दिख 
ाया। तारिणी कछ बनकर वोली-मु तो इन सव प्र्पचो को सोचने षी 
टी है नहीं । योगब आदमी का से श्रदर करती हं । परु योष्यता का दम्भ 
मुर स्वीकार नही होता 1 भतो सोच रहीधो करि तौसके बमाय म उन 
भ्रगमे मास से पचास रुपये दुभौ परं श्रव तो चह वात भौ गयौ! 

विन्त पूगा बोलो--तेकिन जोजी, सोचो वो सही, वु कर वया 
जारही हौ । मह्‌ तना अच्छाहौ कि यही वत ठम एक पत्र ॥॥ (श 
उसमे यह भी स्व्ट कर दो कि इसत कार यह प्रस्ताव मँ श्पनी प्रणा सेर 
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पके सम्मुख रख रही हं । इसमे छमा श्रगर किसी पक्ष मे सम्भव हौ सकती . 
तो केवल श्रापके पक्षम । हम लोग वडे श्रामारीःहोगे। तातत्पयं यह हैकि 
पको हम किसी तरह छोड़गे नहीं । 
पहने तारिणी वोली--ने इस भंकट मे नहीं पड़ती ।' पर जव उसने 
वरा कि इस उत्तर का पूर्णिमा पर श्रच्छा प्रभाव नहीं पडा; तो वह वोली-- 
च्छा, तुम भ्रगर एेसा चाहती हो तो तुम्हारी खातिर भं मने लेती! पर 
तंयहदहैकि चिर तुम्हीं को लिखनी पदेगी । 
बात कटती हुई तारिणी वरावर पूणिमा कौ तरफ़ देखती रही 1 
पूणिमा ने कहा--इसमं क्या है ? पत्र मँ लिख दूगी, हस्ताक्षर तुम कर 
ना । 
तारिणी वोली--ग्रच्छी वात है! मेँ हस्ताक्षर कर दृगी। परमेरा एक 
मस्ताव है । श्रवकी वार जव विनायक वावू र्वे, तो उनसे कटाजायकि 
पालती कहती थी, मेरी एक वार कौ टका तो इतना श्रच्छा प्रभाव पड़ा 
कि वीस रुपये मासिक वद्‌ गये । यदि मँ निरन्तर भिडक्ियांदेनेक्रा अ्रवसर 
पाड, तव तो विनायक वावू मालामाल हौ उठ । 
` (लेकिन जीजी तुम यह्‌ कह क्या रहा हो} श्रार्चय्यं से श्रोत-प्रोत 
होकर पुणिमा वोली--जानती हो विनायके वावू इसका क्या श्रयं लगा्यगे ? 
यह्‌ श्रादमी भीतर से इतना कडाश्रौर उग्रै कि व्यंग-विनोद का भी उत्तर 
गम्भीर होकर देता है । कटी कोई एसी वात न कह दै जो हमारे लिए भ्रप- 
मानजनक हौ । 
तारिणी ने उत्तर दिया--तुम इसकी प्िकर मतकरो कई दिनसेमां 
जो मुभे विनायक वाद्‌ के सस्वन्धमें पूछताछ कर रही हैँ । वह्‌ इस वात 
पर राजी हैँ कि ्रगर मालतौ स्वीकार कर ले,तोवेश्रपने दहिस्तेका सारा 
रुपया विनायक को भेट कर देगी । 
पुणिमा खुडी के मारे नाच उढी । विस्मयाविन्त होकर वोली-पर तुम 
कहती क्या हो जीजी { एसा भी कीं हौ सक्ता है ! 
तारिणी ने उत्तर दिया---क्यों नहीं हौ सकता ? तीन विषयों का एम० ए० 
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र ध तक तौ मिल नहं सका भर शरव भिव हो नावया इकर भी मरो 
नही है) 

लेकिन मासती स्वीकार ही क्योक्ले सगी"--मूथिमा म पनदेह्‌ प्रकर 
करते हए कदा । 

तुम तो हौ पगली" तारिणी वोनी- मां कट रदी थो करि म्रगर मालती 
भमै हयम भ विनायक वाद्‌ के सिट कही कों नगद नु रसती होती, सो-." 
तो भीत को पाने कै लिए उ यहं रणते का भरस्तव वह्‌ कमीन 
करती 1 

पूणिमा के नेव तफ जते है रहै ये । उसके मुंह से निकत पृडम-मरच्छा! 
मांपसा कह रही थीं ?--मां। 

“नका यह भी कहना था"--तारिणी कदटतती रही- भ्रमर उनके भरति 
उरुके गन मे श्रतुराग न होता, तो वह उनके साथ-छाव गाध प्र जतिको 
कभी तंथार न रोत्ती) ॥ 

पररणिमा के पैर जमीन पर अस्थिर हो रदे थे । वह्‌ वोली--मां ने अर्यमन 
सूत किया । 

त्रारिणी यरावर कती जा रही थी--उन्होते एकं दिन यह भी देखा धा 
रि विनायक वावृ से वह्‌ इस तरह वाते कर रही धी, अते " जसे एक के षिवा 
परुषया कोई भी केर नहो सक्ता । 

यही प्रपूणिमा कोयो प्राति थी) वह मौलौ परन्तु वीवी के तिषएु 
यहे कर नई ब ते नही ( श्राव दिनों अक्सर टेसी सम्भविनाएं देष पडती 
रही है; पर्तु परिणाम सवका नकरात्मक ही रहा है । 

तारिणी वोती-मेसी चलेगी, तो मइ वारर कदाषि न हन 
(५) 
ध ण दिल दम की वात है । स्वदेी-पदयंनी के कारण सयकात्त माल 
रोड पर चहल-पहल विरेप थी । मातती, तारिष, पुणा शरीर श्ण सव 
धूमकर धकः गयी ह । इय चक्कर के घमाप्त होते हौ सव चली 
एकाएक कषद की एक रेशमी दरकान एर स्ककर तारिणी बोली--कौई्‌ म्य 
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पसन्द करो । 
पुणिमा बोली-रेणु दीदी, इस वार तुम्हारी पसन्द हम लोग - देखना 
बाहती है । 
रेणु सकुचा गई 1 वना लो, वना लो सू 1 विनायक वावू सामने होते 
तो देखती, कंसे मुभे यना पाती हो ! । 
मालती हसती हुई वोली--यानी विनायक वाव जैसे कोई उरावने जन्तु ह 1 
वात. कहवःर र्माल उसने मुख पर लगा लिया । 
रेणु साड़ी देखने लगी । 
पुणिमा वोली--उनकी मी दवा हो रही है दीदी 1 वस, थोड़ी ही कसर 
है 1 मालती को देखकर एक खदरधारी ने इसी समय नमस्कार किया । 
“ मालती वोली--श्नोः तुम हो विपिन । कटो, श्रच्छेतोहो ? 
ग्रापकी कृपा है --विपिन वोला--म्रापको श्म्माजी ने यादकियाहै। 
श्राङ्चर्यं से मालती ने पूछा-- मूको ? श्राप शायद मूल रह हैँ । उन्होने 
भाभी को बुलाया होगा । 
वात कते हुए उसने रेणु की श्रोर देला भी । 
चिपिन कै दले पर मुस्कान रूट पड़ी । राप सोचती रै, स्रापकोया 
माजी को पह्चानता नहीं हूं ? 
` रेणु वोली-टीकतोदहैःहो ्राश्रोन } इस तरह तर्क-वितकं क्यों कर 
रहीहो ? 
मालती राम्माजी के पास जा रही है । । 
वह्‌ चलती हुई कु सोच रही है । कुछ चित्र॒ उसके मानस पटल प्र्रा 
रहै ह श्रभी कल रेणु उप्तसे मिल चुकी हं । करई घंटे वह उसके कमरे मे पडी 
रही थी । रज्जन वाहर खेल रहा था । श्रनेक तरह की वते रेणुने की थीं । , 
राते दही्मैने पृछा, ्रच्छी तोदो भाभी! तो उन्होने एक निःरवास 
लिया श्रौर वह वोली--हा, घ्रच्छी हूं । । 
“क्या मतलव ? ” एकाएक आश्चयं से मेने पृछा । 
` वह्‌ वोली--मतलव यह है किम तुम्हारे शरण भ्रायौ ह। मेरी रक्षा 
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करो वहिन । 

वात कते हृए उमकी भ्ाे भरी हई थौ! पलक भीग रहे षे । 
मने कहा-ाफए-पाफ़ कहो, क्या वात हूं ? म तुग्दारे लिए षव कु वर 
सक्ती है| , 

रेण्‌, रो पदी थौ । वोती--ं एक मीक मागती ह | 

मेनि वहा--कहो न मामी, प्राय देकर मी तुम्हारी वात रमी । 

वह वौलौ--्म हार मानती ह 4 वे कभी स्वीकार नही करेगे कितुम्हे 
कितना चाहते है । तुमे उनकी दशा देख रही हो ; तने दर्वल हो गए ह ? 
ये कमी तुमने कगे नही किं तुम उनी प्रेयसी होवे प्राण तक दे देये । 
तुम कुछ देप्ना करो कि वे भ्रपने सराय प्रत्याचारन करे । वे तुमसे हैते, वो, 
धूमे, । तुम्हारे ाय चाहे त्रिम तरह रह, मुम कमी कों प्रप्रत्तिन होगी 1 
क्ती तरह तो वे भ्रमन्न रहे, किरी तरद्‌ उनका जीवन वो पुरक्षिन रै । 
दिचित्र वात ह बहुन । भतो समम दही नदीं सक्ती । दते पै प्रयषी, प्रेमी 
तो देवी होती है । वहे भ्रचना कौ वस्तु है । उसके साय क्टीं व्याह हौ सक्ता 
दै ? विवाह तौ देवी कौ नारी बना डालता है । विवाह तो शरीरके उन स्वल 
व्यापारं से सम्बद्ध है, जिनते गन्व श्राठी है ।--जौ वापी पठते-पडते प्रनत मेँ 
सड जति दँ । विन्तु प्रेयमी तो पागेदवरी होती है । विवाह तौ मूनधांतिका 
एक मा है । चन्तं तृप्णा जो श्रजर दोती दहै, उषकौ शन्ति तोपरेयतीदही 
करती है श्रषने प्रात्नदान से! बह वदवा नहीं चाहनी । उपे कीई आकाशा 
नहीं होती 1 वदं श्रपितं ही कर्ती वाती है। चिन्त पत्नी? वेहतौ वद्ला 
चाद्ती है । चादती है फ वह दुल पाए, उषको करुन प्रष्ठ हो 1 कल्पना पद्‌ 
उसका निवास नदीं होता । मानक्षिक परजा कायो एक सौन्दर्यं होताटैएक 
माधुयं होता है, वह उपसे दर रहनी है । वंह नश्वर है । 

मौन स्दी। दु मेरी समम मेन श्राया, क्या उत्तर दं । तव॒ वह 
बोती--मुके शमा कर दो मानती ! मेने तुमको दोपी समाथा। मे उनको 
भी दोषी समसती थो । किन्तु गर सष्ठ दे रहौ ह फिवे बहूव ज्वे्ह। 
लोम उं फा नही सक्ते 1 ~~~ 
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मतव भी मौन रही। 

तव वे फूट-फूट कर रो पड़ीं ! रोती हई दी वे वोली-तुम श्रव प्रपने 
वचन की रक्षा करो मालती ! -उन्दँ ववा लो) नहींतोवेः““वे मालूम. नदी 
ग्रपने को क्या कर उक्त । 

उत्तरमें म इतना ही कह सकी-मेँ कोरि करूंगी । 

श्रौर इस समय मालती चली त्तो जार्हीदहै ; पर उसके हृदय की गति 
तीत्रहै श्रौर पैर कभी-कभी जसे कप उत्ते ह 1 उसके मनम भ्राता है, वह 
कटेगी क्या ? वह्‌ यह्‌ सी सोचती दै-लेकिन वे मुभसे चाहते क्या मतो 
उन तेग नहीं करती, मेँ तो उनसे मिलती भी नहीं । । 

उसकी ग्रं भर श्रना चाहती हैँ । 

इसी क्षण विपिन ने कहा-- वस यहीं है 1 वहु श्रा रहर, वह्‌ । 

श्म्मा्नी के निकट श्राते ही विपिन प्रलय हो गया । | 

पास शाने पर श्म्माजी बोले--चहुत श्रावक्यक काम्‌ श्राने पर भी तुमको 
यादन करू, यद्‌ मुभे दो नदीं सका । जनता ह, तुम मुसे नाराज हौ । 
लेकिन श्राज भै तुमको नाराज नहीं करूगा । घडा टल रही हु! किसीमी 
क्षण मै सरकार के निमंचण पर जा सकता हँ । देसी परिस्थिति में पत्र का 
काम कौन सम्हालेगा, कुर सोचा है ? पत्र के सम्पादन का चाजं मै विनायक 
को ग्रौर व्यवस्था तुमको सौपरहाहुं) 

मालती मौन है । वह्‌ क्यो कदे किमे तयार हं । अर्हा हृद्य कामेल नहीं 
है, वहाँ कमं का मेल कंसे हो सक्ता है, 

तव दार्म्माजी श्राय ही वोले-तुम बुरा मान सयी' हो । सेकिनं मैने तुमको 
कभी श्रपनेसद्रुर नदीं समभा है कितनी पीड़ा, कितना ददं मने सहन किया 
है, तुम न जान सकोगी । किन्तु क्या सव वते कहने से ही जानी जाती. ? 
मु मालूम है, तुम विवाहित जीवन को आदशं नहीं मानती । तुम्हारे हृदय 
मे विवाह-प्या के घरति घृणा भी कम नहीं है ¡ किन्तु तव तुमने यह्‌ सार्वजनिक 
सेवा का ब्रत क्यो ले रक्खा है ? जीवनके प्रति तुम्हँं प्रयोम करना हीथ, 
तो अपने मागे पर नित नव प्रयोगो के लिए तुमको कोरईक्मी तो थी नहीं । 


निर्मेण र | 
यही दुमद भूव दो ययी जेमी ह, तुमको सो श्रव धाद की शरोर जाना 
ही पडेगा । मेप्राज की प्रतिष्ठा प्राप्त मि यिना तुम उसका परिवर्तन क्पे 
कर सकोगी ? भवा तुमको सहन होया कि तुम कीं व्यस्यान दे र्ट, सोम 
शद्धापवेक कुम्हासा एकक द्द मुन रहे है! देष स्थिति म करोह तुम्हा 
परिचय देता हमरा कहे-- यह्‌ इतनी स्वेच्छावारिणौ हे कि नित्व नवे-नये प्रेमी 
सोनी रही ह ; मानो करि वे पतवक्ह ददे; परतुम वनका मुह्ये 
वन्द करोमी ? 

फिर विवाह र भ्रति घमान में कीकट यो विरेव दद पहता ६, क्या 
यह विवाह जौवन क दोपो की एकं कटु प्रतिश्रिया नहीं है मँ यह नदी कता 
कि चिवाहप्रेम फी कत्पना है! छिन्तु समाज निर्माण कै लिये, श्रव तक, 
निवा से उत्तम द्रुषरी को श्राद्ं कृत्यता मौ तो प्यिर नही ह है। शिरि 
भ्रविवाहित-जीवन भी त्तो विकृतयो से परे नदी है! पूख्वा है--क्या 
तुमको पा नही सकता ? वन्तु फिररेणुका गवाधोटदूं? शरीर इसकीदही 
प्या गरारटी है कि मुभको पाकर तुम पूणे ही हो जाती हौ पूं कभी ्रादमी हो 
सका है? जी लोग सोच-सोचकर रागे पर ररते है, वे सा्हसहीन है, कायर; 
तेण न्नौग्र विना श्राय सौचै-समके दीडते है, यावे ्रवोषनहीदहै? 

“किन्तु श्राप तौ मुखे घृणा कसते हँ ।"--मालती वोनी ! उसकी श्रवो 
से जसे ज्रााएूट रही थी । 

“कीत कहता ह कि"? 

भ्भैने श्रपने कानों से सुनादै।" 

तुमने गतत नदी शुना ; मेने गलत समा हो, यहे वातत दूमरी है किन्तु 
तो इतना ही कना चाहता ह कि नुम जन-मेवा के इम पवित्र पथ मे पूं 
समं बनो । श्रतीत क दोषो ग्रौर ग्रपराषौ को वर्तमान कौ छती पर तादा 
मते खोट दिया है । तुम पते चाहे जैनी स्टील, किन्तु माजतो मे वुन्दासै 
पूना करता हू । दुमद मालूम नही, म बुं प्यार करता ह मालती ! 

रेणु, तारिणी श्रौर पूणिमा मुख्य द्वार पर खड" धरतीक्षा कर र्दी है ५ 
.वि कते उषी श्रोर जति हृषु मलन के दक्षिण कर क्रो न 
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हायमेते.लिया है। प्रद्ंनी का समय हौ जानै के कारण विजलीकौ 
वच्तिर्या बुभती हुई देखकर श्माजी वोले--घ्ररे, लादट श्राफ हौ रही 
. उत्तरग मालती वोली-नरीं तो 1 
` देख नदीं रही हो; भका कितना क्षीण है ? वत्तिर्या बु गयी है 1 
मैतोकुग्नौरदेख रही हँ । मेरे सामने तो एक ज्योतिपुञ्ज है 1 , 
शम्मजी मुस्करा कर हाथ छोड देते हु! 
इसी समय पीछे से श्रा गया विनायक । वोला--सम्माजी ! 
.: श्रावाज सुनकर दा््माजी खड़े हौ शये । 
` विनायक उनके कान के पास जाकर फसफुस्ने लगा । 
शर्म्पाजी वो्ते-म भीत्तेयार हूं । 
रेणु के पास पृहुचते-पहुच्ते विपिन भी मिल गया! सव लोग हार से 
निकलने लगे 1 ह्वार परवेश्रभीश्रयेदहीये कि देखते क्या है--एक युवती 
चिथड़े लपेटे हए है ; फिर भी उसके गृरप्तांग पूरे डक नीं पातेः! बह कुत्तो को 
ढेला मास्ती है, किन्तु वे दूर हटते-हटते, फिर निकट अआा-प्राकर उसको घेर 
लेते दै । वे भक रहे ह } किन्तु वह्‌ पागल युवती संगतिहीन भाषामें कट्‌ रही 
ईै--तेकार भौकते हो प्ररे पागलो, क्या मेँ तुम्हारी जतिकी ह? क्या-मेरे 
कोई है नहीं ?“'मेरा स्वामी नुमायश देखने गया ह ! लौटने दो, मै कसी 
सरम्मतत कराती हूं । - 
वह जिसे देखती है, उसी कौ श्नोर॒ संकेत करके कट्‌ उठती है-तुम भी 
नहीहो { तुम भीनहींहो ! जसा विदुक करे लोग श्रे वद्‌ गये ! मालती 
अपनी मामियोंसे जा मिली । विनायक श्माजीके तगिमे वं मया 1 जव 
तागा चलने कोहुत्रा, तो शरम्माजी वोल उठे--विपिन कहां है? उन्हनि 
विनायक से कहा-- जरा देख तो लेना, कहाँ रहं गया । 
विनायक विपिन को इधर-ढषर खोजता रहा ! श्रन्त मे जव वह्‌ नहीं 
भिनलात्तो उसे भी लौट जाना पड़ा 
घर प्हंचने पर दौ घण्टे वाद शाम्माजी निरप्तार कर लिए गये । उनके 
चलत्त-चलते वहत से लोग वहाँ जमा हौ गये थे ! 
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मातती के साय पूलिमाभीभ्नागयो घो | प्रनयममे म्रनेकः पूत माला 

पहनायी गयौ 1 मालती ने भी एक माला वर्ना मी ॥ 

पिमा वोली--इस समय म एर सुयोवाद भी भाप देना चाहतीहू 
क््माजी 1 

उसने भरपना दाहिना दाष विनायक क वन्धे पर स्ख कर दशारे मे कटा- 
दार्माभो मत 1 

किन्तु विनायकूष्ने उन दिनि कास्वनयादप्रारराहै) 

उत्कल शमम्मानि ने कहं दिया--पुनामोनयुनाय्नो ॥ जल्दी करो । म नो 
सूप्ोमनाल्‌ं। 

फिर उन्दने देखा, विनायक द्यर-उषर भ्सैरने लगा है श्रौर सद्रुषाती 
ई मालती जते मना करती-कर्ठी वह्‌ रही है--पर वहतो याद की बात है । 
प्रभीसे1 

शर्म्मभिी कुछ ताड़ गये । प्रयक्नवा इ उक्ते हए वोते- दोनों मो भेर 
वधाद्यी ह-हगार-हार वघाडपौ } 

रेणूने मालती को छाती से सगा लिया दै 1 उसके नेव मर श्रि ई1 

भरन्त मे जवक्ष्म्मगी षर से वाहर टौने समे, ठो रज्ञ वौवा--र्यँ मौ 
चतुंगा वाव मुेणीे चतो) 

गिरघास ने ऊपर उठाकर उसका चृम्बन वेते षु कठा -तुन मर्त 
तुम्हारे लिए तस्वीर ले भ्राजा । च्छा! 

पर रज्जन कट रहा या-तलात तस्वीर साना, भ्रच्छा वादु 1 

माल रोड पर-- 

श्रव प्रका रर्‌ मौ मन्द षड गयाहै। कदी कौट देवनदीं वट्दा। 
पोड़ी दूर पर एक छाया श्रवद्य देव पडती है 1 दो थ्वक्ि जा च) ==> 
लम्बे केश विकरे हए ह । उसको चाद्ये का छोर य्न पर्‌ चनिया 
दै। साये ठेल रहा है म्नौर तखा जान पच्छा, नदो च 
इधर चलना है, इधर 





